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E quel medesmo, che si fu accorto/ch’io domandava il mio duca di lui, /gridò: “Qual io fui da vivo, tal son da
morto!”
“O Capaneo, in ciò che non s’ammorza/la tua superbia, se’ tu più punito;/nullo martirio, fuor che la tua
rabbia,/sarebbe al tuo furor dolor compito”
Virgilio e Capaneo, Divina Commedia, Dante Alighieri
Già veggia, per mezzul perdere o lulla,/com’io vidi un, così non si pertugia,/rotto dal mento infin dove si trulla./Tra le
gambe pendevan le minuglia;/la corata pareva e l’tristo sacco/che merda fa di quel che si tranguglia.
Maometto, Divina Commedia, Dante Alighieri
“Se si volesse sfruttare l’ironia del simbolismo, si potrebbe suggerire che soltanto la paura del Diavolo conferisce al
governo della chiesa lo spettro del suo potere esecutivo”
i Tarocchi, Oswald Wirth
“Se il presidente Kennedy apparisse in televisione, e dicesse: vorrei farvi conoscere tutti quanti i negri del mio
gabinetto, e se continuasse a dire negronegronegronegronegronegornegro (…) a tutti i negri che vedesse, finchè
negro non significasse più niente, mai più.”
Dustin Hoffman in Lenny , di Bob Fosse
Ci si metteva in fila indiana dopo la merenda, s’impugnavano gli orli delle mutandine tirandoli su per la coscia, per
di dietro, fino a scoprire il più possibile del culetto, e si partiva in processione recitando: “El conte de Milan,/con le
braghe in man,/col capel de paja,/Conte Canaja!” A questo punto, dopo un silenzio carico di furbizia, la colonna si
metteva a scandire con forza, come denunziando e sbeffeggiando “Prete Mas’cio!/Prete Mas’cio!”
Libera Nos a Malo, Luigi Meneghello
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UNA (LUNGA) PREMESSA DI CARATTERE GENERALE
Questa breve e semplice scrittura vorrebbe, nelle intenzioni dell’autore, presentarsi
come  il  ritratto  impressionista  di  un  contesto  storico  e  geografico  di  per  sé  noto,
profondamente  e  sapientemente  indagato,  in  una  certa  misura  anche  amato  dalla
storiografia  mondiale  per  le  proprie  peculiarità,  tentando  tuttavia  di  darne  una
prospettiva se non eccentrica, quantomeno inconsueta. Più che illudersi di fornire un
vero ritratto, a dirla tutta, chi scrive si accontenterà di fornire un lavoro preparatorio di
massima, un bozzetto a matita, per nulla esauriente nel dare risposte o addirittura nel
proporre solidi paradigmi d’interpretazione ma sufficiente, almeno si spera, a sollevare
qualche questione, qualche dubbio, su argomenti che spesso si sono visti rappresentati
con una limpidezza, una lucidità che, documenti alla mano, non sembrano emergere così
chiaramente.  Agitando le  carte  grazie  alle  quali,  anche,  si  scrive  la  storia,  si  rischia
sempre di sollevare una certa coltre di polvere: si può aspettare che questo fastidioso
inconveniente cessi, che il torbido si depositi, per poi procedere a scrivere qualcosa di
convincente con più chiarezza e linearità; oppure, al contrario, ci si può chiedere se tutta
questa  polvere sia davvero superflua – una volta  si  sarebbe detto,  sovrastrutturale  –
rispetto  alle  vicende  esaminate,  se  costituisca  una  distrazione  o  se,  al  contrario,
interagisca  in  qualche  modo  con la  narrazione  che  si  sta  andando  a  comporre,  con
quanto sta dietro – o meglio sotto, in profondità. 
È  chiaro  a  questo  punto  come,  all’interno  del  panorama  storiografico  della
modernistica, la blasfemia occupi a pieno titolo la posizione di pulviscolo, di materia
assolutamente triviale, banale, minoritaria, volgare, episodica, sopratutto se comparato ai
grandi  temi  di  questa  branca  del  sapere  contemporaneo:  un  argomento  su  cui,  per
riprendere le parole di Alain Cabantous, si inciampa sopra inavvertitamente, finché si
cerca  dell’altro  che,  quando  viene  individuato,  finirà  per  assorbire  la  totalità
dell’interesse del ricercatore,  il  quale non sentirà il  bisogno o almeno la curiosità di
tornare sui propri passi, a vedere su cosa si era inciampati.1 Mi piacerebbe dire come a
questo  punto,  conscio  di  questa  ancillarità  dell’elemento  blasfemo  all’interno  del
panorama storiografico contemporaneo, e in un certo senso interprete dei trend che da
1 Cabantous, 2002, p. 2.
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qualche  tempo  sembrano  essersi  affermati  all’interno  del  panorama  della  ricerca
mondiale, la ricerca su questo argomento si sia articolata fin da subito sotto il segno di
una precisa meta e  una piena comprensione di tutte  le dinamiche in gioco:  mentirei
spudoratamente. La verità, molto più banale, è che quando si inciampa su un ostacolo
finché non si va da nessuna parte in particolare ci si può prendere il lusso, nell’assenza
di eccessivi preconcetti nati da una fondamentale ignoranza delle finezze del mestiere, di
tornare sul tema d’inciampo e, per quanto possibile, provare a capire di cosa si tratti.
Spero vivamente che gli  ipotetici  lettori  di  questa breve composizione scuseranno
l’autore se, in questa introduzione, si dilungherà su questioni personali di poco o nessun
valore scientifico: a mia discolpa posso solo dire che, prima di riprendere in qualche
misura le fila di quanto si andrà a leggere all’interno di questa tesi, è forse di qualche
interesse  riportare  quali  sono  state  le  prime  mosse  dietro  questo  elaborato,  e  quali
istanze, quali sensazioni lo hanno informato. Le prime mosse, che risalgono ad un paio
di  anni  fa,  hanno  in  questo  caso  assunto  la  forma  di  un  incartamento  processuale,
contenuto nella busta 124 del fondo veneziano del Santo Uffizio (anni: 1685/1687); la
sensazione, nata dalla trascrizione e la lettura di questo, è stata quella di un profondo
straniamento che, nel bene e nel male, non si è poi mai sopito completamente.2
Il  5  Luglio  1685,  per  sgravio  di  coscienza  e  obbligato  dal  suo  confessore,
Giovambattista  Confalonieri  è  costretto  a  depositare  una  denuncia  firmata  al  Santo
Uffizio veneziano a carico del suo sodale, amico, benefattore Mario Tolomeo Nerucci,
nobile senese al momento risiedente a Venezia: l’accusa è quella di blasfemia. Senza
dilungarsi – lo si farà più avanti – sulle precise forme di questa manifestazione blasfema,
ad un certo punto lungo il processo emerge un problema di carattere legale: l’imputato,
al momento a Padova dove sembra risieda da una settimana scarsa, ha già avuto modo di
suscitare con le sue pratiche scandalose una reazione da parte del Santo Uffizio nella
forma prima di  un processo a  Roma,  da cui  però sembra uscire  con una pena tutto
sommato molto modesta, e successivamente di un processo nella sua città natale di Siena
dalla  quale,  per  la  decisione  di  non  presentarsi  al  contenzioso,  risulta  bandito  in
2 ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 124, processo contro Mario Tolomeo Nerucci. Le carte del processo
non riportano numerazione. 
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perpetuo.3 Una  vicenda,  questa,  che  appare  di  una  ordinarietà  assoluta:  per  la  sua
posizione geografica, per il proprio statuto di dominio indipendente sito tra le terre del
Papato e i domini dei due rami asburgici, tradizione mercantile e in generale nomea di
città estremamente libera, tollerante e aperta Venezia si manifestava con un particolare
fascino per le categorie umane in movimento dell’Italia moderna – e non solo d’Italia –,
attirando stuoli di vagabondi, esiliati, banditi e girovaghi all’interno non delle sue mura,
ma delle proprie lagune. Nonostante il controllo sugli stranieri avesse attivato una certa
risposta istituzionale, che era arrivata ad affidarne la gestione degli spostamenti tramite
rilascio di apposite patenti ad un membro della magistratura degli Esecutori contro la
Bestemmia creato ad hoc4 – era il quarto, all’interno di un collegio giudicante formato
da tre membri; una stranezza, come a ben pensarci il legame tra stranieri, e bestemmia
– , l’eccezionalità di Mario Nerucci non sarebbe stata sufficiente, se confrontata con
altre  storie  processuali  (ad esempio,  quelle  dei  testimoni  portati  al  suo processo)  ad
attivare un procedimento formale. 
Come se non bastasse, il processo aveva rivelato diverse irregolarità procedurali che
solitamente sarebbero state sufficienti ad annullarlo: la prima denuncia, estremamente
dettagliata, era stata portata da un personaggio, quel Giovanbattista Confalonieri, che la
voce comune dava per chiacchierone, ladro, ciarlatano e invidioso,5 con un contenzioso
aperto e una antipatia neppure celata contro Mario Nerucci, di fatto falsificandone la
deposizione;  la  prime  due  deposizioni,  portate  da  Onorato  d’Arben,  abitante  in  un
edificio  al  ponte  del  Lovo  che  lo  vedeva  al  pianterreno  mastro  barbiere,  a  quelli
3 Nonostante la denuncia del Confalonieri, “fu denunciato al Santo Officio di Roma, dal quale anco fu
condannato alle carceri, in cui stette 4 anni, e dopo continuando il medesimo abito di bestemmiare fu
processato per bestemmie in Siena (…), il medesimo signor Mario Nerucci partì da Siena e si recò a
Roma, ove pur dubitando che là fosse trasmesso il processo partì e capitò in Venezia già due anni ”,
altre deposizioni successive sembrano più scettiche su questa prima condanna romana; Giovanbattista
Confalonieri, comparizione spontanea del 5 Luglio 1685.
4 Quello sugli stranieri è cronologicamente l’ultimo ambito verso il quale la magistratura degli Esecutori
si espande, grazie ad un decreto del Consiglio dei Dieci datato 10 Dicembre 1583; Derosas, 1980, 447.
5 “Giovanbattista Confalonieri è persona odiosa e inimica di Mario Nerucci, sopranominato in Venezia
il Conte Mario, per averlo questo offeso in Legnano con percosse o altro modo (…), sospettoso della
moglie maltratti questa (…) L’istesso Confalonieri è persona che frequenta li ridotti, giochi et altri
lochi  simili  è  di  nessuna  fede,  in  modo  che  in  Venetia  viene  comunemente  chiamato  il  Pitocco
Maligno, et il Becco Contento”, etc: Difesa di Mario Nerucci.
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sopraelevati  tenutario  di  ridotto (una  bisca,  clandestina  e  proibita  ovviamente),  si
contraddicono a vicenda, affermando nella prima di non conoscere l’imputato e di non
aver  mai  sentito  le  parole  riportate  all’interno  della  sua  casa,  nella  seconda  di
conoscerlo, abbastanza da vicino di saper riportare con precisione alcune di queste sue
parole blasfeme, e di averlo più volte ammonito di non tornare più nel suo ridotto;6 per il
resto, depone qualche altro personaggio frequentante la bisca, ma in maniera parziale,
contraddittoria,  imprecisa.  Ora,  bisogna  notare  come all’interno  dell’incartamento  in
esame,  il  processo  figuri  dopo una  buona sequela  di  carte  non costituite:7 denunce,
deposizioni,  interrogatori,  tutto  materiale  naufragato  prima  di  costituirsi  in  forma  di
processo, il quale si può considerare tale solo nel momento della redazione precisa da
parte del magistrato competente dei capi d’accusa a carico dell’imputato, il cosiddetto
costituto opposizionale; in questo gruppo di carte vediamo descritti davvero di sfuggita
vicende di figure devianti anche di un certo rilievo, come quel Ruggier Saggion mago e
stregone accusato di pratiche divinatorie, sortilegi e necromanzie.8 Si aggiunga a questo
che chi scrive ha avuto la sua primissima formazione su testi e problematiche relative al
periodo sarpiano: si era quasi certi, quindi, che quella nota continua, quel bordone di
6 Onorato d’Arben giustificherà così nella seconda deposizione la propria iniziale reticenza: “riflettendo
sopra le domande fattemi,  mi è  sovvenuto d'haver sentito alcune bestemie hereticali  dal  suddetto
Tolomeo Nerucci senese in occasione che giocava in mia casa, di che consultatomi con un Dottor
Eccellentissimo questo mi ha detto che ero obbligato ritornare ad illuminar la Iustitia, e però son
venuto a far il  mio debito”;  Onorato d’Arben,  seconda comparizione a processo,  Dicembre 1685.
Nonostante questo procedimento ricordi molto da vicino quei tribunali della coscienza rappresentati in
Prosperi, 2000, e quindi di come sia stato un confessore a far ritornare il D’Arben sui suoi passi, il
contenuto della deposizione è estremamente raffinato, e finisce per contenere non una parola di più di
quanto riportato dal Confalonieri sei mesi prima, sia in fatto di accusa, sia a difesa del Conte Mario; ci
sembrerebbe più pertinente quindi vedere in quel Dottor Eccellentissimo un ottimo avvocato.
7 Oltre ad un processo per magia, eresia e abuso sacramentario cominciato il 31 Luglio 1685 e terminato
con una doppia abiura degli imputati, la busta si costituisce per buona parte di altri procedimenti che
non arrivano mai a compimento, composti a volte da pochissime carte; ASV, Santo Uffizio, b.124.
8 Il processo ruota attorno ai sortilegi di questo speziale della parrocchia di San Geremia, raccontati da
una giovane la quale, dopo aver rifiutato il suddetto Ruggiero da Ponte detto Saggion, un giorno di
primavera del 1686 “quasi all'improvviso mi sentii fuori di me stessa, come non sapessi ove fossi, e di
là doi in tre giorni detto Ruggier mandò alla mia casa una gondola per cercarmi, et andai in gondola,
come non sapessi cosa facessi, e fui condotta in casa sua ove stetti circa tre mesi e mezzo”; ASV 124,
processo contro Rugger Saggion, deposizione di Orsetta Facchi.
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fondo relativo alla competenza dei magistrati della Repubblica sopra i propri cittadini –
sudditi  o  meno  –  in  funzione  dell’affermazione  di  una  dignità  politica  e  ideologica
indipendente,  lascito  più  importante  della  pubblicistica  sarpiana  sul  medio  e  lungo
periodo istituzionale veneziano avrebbe costituito il deterrente definitivo per far arenare
il  processo,  portato  avanti  da  un  tribunale  che,  seppure  nella  propria  composizione
raffigurava una intesa di fondo tra Repubblica e Sede Apostolica (presenza del Patriarca
e  dei  Savi  sopra  l’Eresia,  scelta  veneziana  dell’inquisitore..),  era  espressione  anche
politica di un potere straniero; sentimento questo che, per quanto sopito,  non poteva
essersi completamente perso in meno di sessant’anni. 
In barba – mi si passi il termine colloquiale, ma rappresenta esattamente la sensazione
del momento – a tutto questo alla fine del Febbraio 1686, prima della quinta deposizione
del  processo  (senza  contare  la  denuncia  iniziale)  il  tribunale  redige  una  nota  in  cui
registra l’arrivo all’inquisitore di Ferrara dei un procedimento contro Traiano dal Po,
“non ancora copiato del tutto”, e l’invio all’inquisitore di Siena “col presente dispaccio
gli  articoli,  e gli  interrogatorii  più le  difese di  Mario Nerucci in  proseguimento del
processo informativo fabricato”.9 La prassi comune seguita dal tribunale inquisitorio,
laico o ecclesiastico, comportava la pubblicazione della richiesta di presenza entro tre o
cinque giorni solitamente, la quale veniva affissa – come l’eventuale sentenza – al ponte
di Rialto e all’interno dei confini parrocchia dell’inquisito, se non direttamente alla porta
di  casa.  Si  capisce,  formula  scenografica,  ma  non  sempre  di  comprovata  efficacia:
l’interessato, in caso non ritenga di poter sostenere un processo, può aver buon gioco di
scappare, ricevendo così un bando in contumacia di solito non più pesante della pena (e
sopratutto delle spese) a cui sarebbe potuto andare incontro.10 Ma qui la questione è
diversa: non sembra nessun atto venga pubblicato; l’incartamento ancora incompleto
delle  difese  del  conte  viene  trasmesso  a  Siena;  addirittura,  i  birri  dell’inquisizione
viaggiano fino a Padova per recuperare il Nerucci, e lo portano (sembrerebbe, di sicuro
intimano di recarsi, e sembra questo in effetti ci arrivi) a Siena, dove il nobile ha ancora
9 ASV, Santo Uffizio, Processi, b.124, processo contro Mario Nerucci, copia di dispaccio all’Inquisitore
di Siena, Marzo 1686.
10  È il caso di tutte quelle sentenze che riportano la nomea “Absente, ma ligitimamente citato”: famiglia
e  avvocato si occupavano di depositare il documento scritto ed organizzare i testimoni in difesa a
finché il congiunto attendeva, a distanza di sicurezza, il farsi della giustizia. ASV, Esecutori contro la
Bestemmia, Raspe, b. 66-67.
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debito  di  giustizia.  Senza  processo  di  sorta,  con  solo  delle  prove  indiziarie
contraddittorie, ed in barba, lo si ripete, ad ogni pratica e consuetudine legale, il Santo
Uffizio  espelle  Mario  Nerucci  dallo  stato  di  Venezia,  senza  provocare  sembrerebbe
reazioni di sorta.
Si resta, se non basiti, quantomeno sorpresi da questa eccezione – l’unica così grossa,
ad ogni modo, che abbiamo avuto modo di osservare finora – procedurale. Viste queste
premesse,  una  buona  pista  di  indagine  potrebbe  portare  a  interrogarci  e  provare  a
ricostruire  la  storia  processuale  di  Mario  Nerucci,  precedente  e  successiva  a  questo
processo:  il  primo procedimento  a  Roma,  quello  a  Venezia  presso il  tribunale  degli
Esecutori, l’ultimo forse a Siena, in sospeso a quanto sembra da almeno sei anni, che
ritorna a proporsi ad un personaggio che, è evidente, si credeva ormai al sicuro. Ma in
questo processo c’è dell’altro: ed è stato questo materiale altro, più che l’indagine sulla
stranezza procedurale incontrata, che ha indirizzato la presente scrittura nella direzione
che si andrà a proporre.
In primo luogo, ci sono i testimoni: una decina scarsa, tutto sommato. Molti sono
stranieri; di questi, molti hanno problemi con la legge e sono al bando – o come Nerucci
in fuga – dalla giustizia del loro contesto d’origine; nessuno ha una occupazione di sorta,
ma ciascuno difende con  una punta di orgoglio la propria condizione;11 le loro esistenze
sembrano  consistere,  essi  stessi  sembrano  esistere  solo  se  immersi  all’interno  delle
bische,  dove giocano,  bevono,  schiamazzano,  contendono,  perdono prestano e  molto
raramente guadagnano denaro. L’impressione che se ne ricava è non siano persone, ma
personaggi, personaggi all’interno di un mondo, o meglio una frazione di un mondo che
solitamente  non emerge  nelle  grandi  narrazioni  storiche:  il  mondo della  devianza,  il
mondo dell’esclusione, il mondo alla rovescia dei vagabondi, dei giocatori incalliti, dei
11 Quel Giovanbattista Confalonieri che la voce comune a questo punto ha descritto come povero, ozioso
e scellerato (“il Confalonieri frequenta ridotti, havendolo io in essi veduto, ma non gioca perché non ha la
possibilità, capitandomi per buscar qualche cosa da questo, o quello per sostenersi, e perciò li vien detto
il pitocco et maliano”: Deposizione in difesa del Conte Mario di Ludovico Cremona, 20 Agosto 1686),
non mancherà di presentare la sua situazione in termini altisonanti “non faccio alcuna professione, ma
vivo conforme mia nascita  civile”;  seconda comparizione di  Giovanbattista  Confalonieri,  5  Settembre
1686.
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violenti, dei libertini gaudenti.12 Un mondo autoreferenziale in massima parte, almeno
per quanto riguarda le deposizioni processuali: i teste in esame deporranno infatti sia in
accusa che in difesa, non dicendo di fatto nulla di dissimile in base alla posizione che
andranno ad occupare; per quanto riguarda tutti gli altri testimoni, tutti veneziani, alcuni
quando interrogati non sanno nulla, nonostante le voci malevole li diano per giocatori e
bestemmiatori parimenti all’imputato, altri, semplicemente, non si fanno trovare, tanto
che il processo si chiude dopo una nota piuttosto desolante del capitano dei birri del
Santo Uffizio che,  nonostante  la  difesa del conte venga presentata in forte ritardo –
Nerucci, a questo punto, è già a Siena – è comunque chiamato a cercare i testimoni
nominati in difesa all’interno del documento ma, dopo qualche giorno, deve ammettere
di non riuscire a trovarne nessuno.
E  questi  personaggi,  quasi  esclusivamente  uomini  –  ad  entrare  nel  mondo  della
bestemmia è solo la parte liminare dell’universo femminile, le prostitute, le lenone, le
fattucchiere in primis – bestemmiano, certo che bestemmiano: con la blasfemia hanno
una pratica usuale, in quanto sembra quasi il linguaggio – ma questo lo si capisce solo
spendendo un po’ di tempo su documenti di questo tipo – formulare di questo ambiente
umano, quasi una sorta di collante fondamentale, tanto che la parola blasfema, prima si
fa discorso, e in seguito sembra assorbita completamente in un coacervo di pratiche, di
istanze,  di  pensieri,  di  inclinazioni,  genuini  o  simulati,  dissimulati  o  enfatizzati  a
seconda delle occasioni, e contribuisce a creare non solo un ambito discorsivo, ma un
vero e proprio tipo umano, uno stereotipo della devianza con il quale, in qualche misura,
dovremo scendere a patti. A questo punto può essere di interesse la domanda: ma scissa
12 Una forte suggestione attorno al tema dell’esclusione deriva da Elias/Scotson, 2004, e sopratutto dal
saggio introduttivo, pp. 15-60. L’unica linea di frattura con il modello dello studioso inglese e quanto
possiamo individuare nelle carte esaminate è come la costruzione di un’esclusione, che in alcuni casi
risulta ed è stata fortemente enfatizzata dalle fonti secondarie come propria degli  istituti di potere
moderni,  non  riesca  mai  a  produrre  da  una  parte  un  aggregato  identitario  forte  e  dall’altra  una
comunità  disgregata.  Piuttosto  sembra  che  i  bestemmiatori  –  ma  questo  è  solo  uno  spunto
d’interpretazione  – quando e in  quanto esclusi  da  una  identità  comune,  lavorino a  costruirne una
propria, che tuttavia solo per i pochi che verranno davvero esclusi dalla comunità in esame diverrà
totale; per tutti gli altri, e per la grandissima maggioranza di bestemmiatori che resta sotto un livello di
tolleranza tale da non comportare una comparizione davanti al giudice, questa resta più una identità
debole,  secondaria,  parziale  e  momentanea,  alla  quale  possono partecipare  in  tempi  spazi  e  modi
variabili, ma dalla quale non si sentono rappresentati in toto. Spunti in Niccoli, 2007.
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da questo mondo complesso, decontestualizzata, presa come sola espressione verbale, la
bestemmia ha un senso proprio? Certo, come ci ricorda la pubblicistica inglese – che
esamineremo  in  seguito  –  con  forte  insistenza,  la  caratteristica  principale  di  offesa
all’onor divino resta comunque: ma è davvero questo che si vuole andare a punire, e più
in  generale  è  questo  affronto  che  il  bestemmiatore  vuole  andare  ad  esprimere?  Cui
prodest? 
Ancora:  lungo  il  processo  di  Mario  Nerucci  spuntano  spesso  delle  pratiche
autocensorie, quando non di mortificazione personale.13 Dubitarne è, ovviamente, lecito:
ammesso che siano esistite,  e non siano introdotte  dai  teste suoi  pari  per  influire in
qualche  misura  sulle  decisioni  del  tribunale  inquisitorio,  non  possono  essere
semplicemente  reti  di  salvataggio,  manifestazioni  di  una  falsa  e  interessatissima
contrizione  piuttosto  che  improbabili  morsi  di  una  coscienza  piuttosto  ritardataria  e
sovente  assente?  Tuttavia,  formalmente,  abbiamo  elementi  tanto  per  affermarne
l’autenticità,  quanto l’inconsistenza: di  sicuro,  possiamo notare come molti  di  questi
siano modellati su temi e istanze che la tradizione giuridica occidentale considerava – o
aveva considerato – positivamente a discolpa della pratica blasfema. Andando avanti a
leggere processi – e ancora di più la serie di raspe, le sentenze degli Esecutori contro la
Bestemmia, grazie alle quali riusciamo ad avere traccia di un magistrato fondamentale
per questa breve ricostruzione – si individua una tendenza di segno opposto: la macchina
legale sembra implicare con una costanza disarmante, su cui torneremo, la responsabilità
morale  del  bestemmiatore  tramite  l’attribuzione  di  un  preciso  e  diretto  legame  tra
intenzionalità  dissacrante e  manifestazione blasfema.  Chi  bestemmia,  o  meglio chi  è
accusato  di  blasfemia,  lo  fa  perché  persuaso,  convinto  intimamente  della  propria
devianza assieme religiosa, sociale, politica e culturale la quale, incontenibile, trabocca
dal soggetto ad ogni buona occasione, sopratutto all’interno di contesti particolari. 
13 “Ben è vero poi che molte volte dopo si mostrava pentito, e detestava il suo cattivo abito, e che si
dispiaceva, che Christo non gli facesse cader la lingua, come meritava, dicendo che ben chè lo dicesse
con la bocca non il diceva col core.” Giovanbattista Confalonieri, comparizione spontanea, 2 Luglio 1685;
“Io ho conosciuto detto signor Tolomei fuori dal gioco per il più buon signore che habbi conosciuto, e per
buonissimo christiano, ma nel gioco veramente dà nelli spropositi, e l'ho sentito dire che pagherebbe
tanto sangue per non aver il rischio del gioco, per non proromper né spropositi, e besteme che preferisse”;
seconda deposizione Onorato d’Arben, 4 Dicembre 1685. Queste manifestazioni si faranno più frequenti
nei teste a difesa. 
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Ci troviamo quindi da un lato un bestemmiatore (meglio, una torma di bestemmiatori)
che si definisce onorato, pio, rispettoso; e una giustizia che al contrario ne fa lo sterco
del demonio in quanto a credenza, e “misera plebaglia” in quanto a posizione sociale.14
Due  modelli  che  si  confrontano,  due  costruzioni  che  si  incontrano  nell’agone
processuale,  uno di  attacco,  l’altro  di  difesa:  ma oltre  a  questo,  due costruzioni  che
mirano alla pienezza, da un lato di rettitudine, dall’altro di devianza, una situazione che
dalle vicende processuali  non emerge mai.  Emerge invece un modello problematico,
graduale, fatto anche di contraddizioni e di aporie, a cui dovremo cercare di comparare
formulazioni più standardizzate e rigide, chiedendoci quali siano i rapporti tra questi due
ambiti del reale, legati anche da una problematica di fondo che, seppure solo toccata di
sfuggita all’interno dell’elaborato, nella sua estrema complessità può essere ricondotta
ad una formula molto semplice: trattando di blasfemia, di opinioni religiose, di pratiche
vietate, come si costruisce un parametro di intesa tra norma, pratica e infrazione, tra
proscritto, prescritto, proposto e tollerato?15 Dove possiamo tracciare i confini all’interno
di questo ambito?
Per cercare alcuni spunti, per tentare di dare anche solo una minima risposta a questi
ed  altri  quesiti  si  ricorre  ad  una  bibliografia  secondaria  che,  seppure  non  molto
sviluppata, esiste.  Non mi dilungherò qui nell’esame di questa, materia del prossimo
capitolo: tuttavia devo far notare come, anche in questo campo, il tema della blasfemia
mi si sia presentato fornendo più questioni irrisolte che risposte chiare. 
In primo luogo, ci si è dovuti chiedere in quale misura, e secondo quali criteri, la
situazione  che  sembrava  emergere  dalle  carte  veneziane  si  potesse  confrontare  con
quella  raccontata  nella  bibliografia  esaminata:  dei  tratti  ci  sono,  delle  dimensioni
assonanti e comuni che potremo spero apprezzare nel proseguimento del lavoro. Ma a
livello fenomenico, ci siamo dovuti scontrare con una realtà che, apparentemente, non
ha nulla a che vedere con quella incontrata all’interno del contesto veneziano, passato o
presente.  Partiamo  dal  presente,  ed  estendiamo  lo  sguardo  all’ambito  italiano  in
14 Viene descritto così ad esempio uno dei possibili  pubblici di ridotto: “Quale gioco  (della Bassetta,
diffusissimo, NdA) correvansi ogni sorte di plebaglia formava una scandalosa sette d’ingratitudine a
Dio”;  ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,  b.  66,  Raspe,  Sentenza  contro  Lorenzo  Paneti  e  Mattio
Manlio, 13 Gennaio 1700.
15 Quattro polarità fondamentali espresse chiaramente in Ginzburg, 1979.
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generale: il presupposto da cui partono molti autori, che verrà ripreso in seguito, è quello
secondo  il  quale  la  maggioranza  delle  lingue  europee  odierne  contenga  particelle
enfatiche legate all’ambito del sacro le quali, seppure oggi non hanno valore di sorta se
non quello di  speziare il  discorso sopratutto  parlato,  un tempo potevano essere lette
come pericolosamente devianti e punite severamente.16 Queste particelle, ovviamente,
esistono  anche  all’interno  della  lingua  italiana:  ma  non  credo  servano  esempi  per
sostenere  l’affermazione  di  come,  all’interno  del  contesto  italiano  contemporaneo,
bestemmiare abbia un significato ben preciso, e si rifaccia a formulazioni complesse che
con un termine di valore colloquiale e illocutorio pur sempre relativo all’ambito sacrale,
come “oddio” o altri corrispondenti di lingue straniere, hanno poco o nulla a che fare.
Abbastanza  sorprendentemente,  Maureen  Flynn  è  uno  dei  pochi  autori  che  riporti
all’interno  del  suo  eccellente  articolo  sull’argomento  una  bestemmia  estremamente
esplicita la quale, se pure ha la finezza di non tradurre, ci fa chiaramente intendere che
stiamo  parlando  d’altro,  di  altre  formulazioni,  di  altri  ambiti  semantici;17 anche  un
esempio canonizzato all’interno della pubblicistica anglosassone – di gran lunga la più
completa  in  questo  ambito,  in  quanto  vanta  la  quasi  totalità  dei  testi  espressamente
interessati  al  tema  della  blasfemia  –  quella  messa  sacrilega  compiuta  in  motteggio
insieme alla religione, ai fedeli e al popolo minuto da parte di Sir Charles Sedley,18 ci fa
capire che ci si sta muovendo in ambiti diversi. 
Per  il  resto,  tuttavia,  la  stragrande  maggioranza  di  questi  personaggi  e  degli  atti
blasfemi da loro compiuti  viene rappresentata  in maniera profondamente dissimile  a
quanto si incontra nelle carte veneziane: per quanto riguarda gli uomini, come avremo
modo di riprendere più avanti, traspare una patina di autoconvinzione, di inflessibilità, di
orgoglio per le proprie opinioni il quale ci pare assolutamente assente all’interno degli
incartamenti veneziani. Per quanto riguarda la materia, siamo in un ambito parimenti
discordante:  cosa  potrebbe  accomunare  John  Naylor,  uno  dei  casi-tipo  di  questa
narrazione storiografica,  ripreso estensivamente all’interno di ogni volume esaminato
proveniente  dall’ambito  anglosassone,  e  Mario  Nerucci?  A prima  vista,  chiaramente
16 Ad esempio in Flynn, 1995, p 29. 
17 “Reniego de Diu e de Nuestra Dona puta fututa en el culo cornuda”, esclamazione attribuita ad un
servo  napoletano  di  giovanissima  età,  emigrato  a  Toledo  e  noto  ai  colleghi  con  il  nomignolo  di
“Angelo el Sacnto”: Flynn, 1995, p 32.
18 Nash, 2007, p 110.
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nulla:  John Naylor  è  il  carismatico  capo di  una  setta  sonciniana  (una  forma di  neo
antitrinitarismo), un attivo e prolifico scrittore di commenti e confutazioni bibliche, di
cui viene ricordato con insistenza al processo l’episodio in cui, la domenica delle palme
dell’anno 1656, entrò a Bristol cavalcando un asino a testa e piedi scoperti – attributo di
divinità dal sapore ebraico, non riconoscere materialmente la propria posizione cosmica
mediana tralasciando i capi di vestiario, cappello e scarpe, che dividono il credente dal
mondo superno e da quello infero insieme –, finché i suoi seguaci lo accompagnavano
con frasche cantando le lodi del nuovo messia inglese19; Mario Nerucci era un fuggiasco
e un vagabondo rissoso e incline all’ira, il cui rapporto con la divinità – di cui sappiamo,
ovviamente – si materializzava teatralmente nell’atto presentato come sintomatico fin
dalla denuncia a suo carico, cioè di quando “passando davanti ad un'immagine della vergine
disse bugiarona. (…) Et una volta nel uscir dal ridotto al Ponte del Lovo, in un portighetto giù
delle scale, ove è l'immagine di un crocifisso, la madonna e altri santi, viddi che gettò con gran
spezzo una moneta d'argento contro un'immagine del crocifisso. Ed un'altra volta sopra dette
immagini orinò con gran sprezzo, dicendo tò tò, o cosa simile”.20 Si può intravvedere una
sovrapposizione,  uno  sconfinamento,  una  pericolosa  confusione  tra  quanto  proprio
dell’umano  e  quanto  del  divino:  ma  le  circostanze,  come  è  facile  notare,  sono
completamente diverse, e la comparazione seppure possibile deve procedere con una
certa cautela. 
Al di là di queste differenze diremmo documentarie, dalla bibliografia emerge con
chiarezza una notevole parcellizzazione di interessi, di spunti, di angoli visuali pertinenti
alla ricostruzione blasfema: ogni autore sembra approcciare questo argomento, su cui di
fatto  esiste  una concordia estremamente pericolante,  portando spunti  e  ottiche anche
molto  discordanti  tra  loro.  Unitarietà  costitutiva  nella  varietà  prospettica:  scorrendo
anche semplicemente le copertine di tre lavori dell’argomento, possiamo capire come si
intreccino queste problematiche attorno ad una tematica comune.21 Il titolo delle opere è
lo stesso,  Blasphemy:  nel primo caso, abbiamo l’immagine de “il Bestemmiatore”, di
William Blake, raffigurante un gruppo di uomini intenti a lapidare una figura nuda; nel
19 Lawton, 1993, p. 68.
20 ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, processo contro Mario Tolomei Nerucci, comparizione spontanea
di Giovanbattista Confalonieri, 5 Luglio 1685.
21 Il riferimento qui è rispettivamente a Lawton, 1993; Nash, 2007 e Cabantous, 2002. Per informazioni
bibliografiche più dettagliate si rimanda alla bibliografia di fine elaborato.
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secondo,  “il  diavolo  come  un  angelo  di  luce”,  apparso  sul  periodico  satirico  e
razionalista Truthseeker a inizio novecento, in cui un diavolo con coda puntata e aureola
in equilibrio sulle corna sta tra gli arcangeli Michele e Gabriele, figure tutt’altro che
celestiali; nel terzo, capeggia l’immagine del gigante Gargantua ad acquerello, la bocca
orrendamente spalancata in una imprecazione animalesca che ricorda, anche conoscendo
il  personaggio,  un  rutto.22 Lapidazione,  assunzione  al  cielo  del  diavolo,  Gargantua:
rispettivamente  esclusione,  provocazione  (e  conseguente  censura)  e  incontinenza,  o
meglio eccesso relativamente al modello blasfemo. Tre linee di interpretazione con cui,
lungo questo elaborato, avremo spesso a che fare, confrontandoci per trovarne tra queste
un nesso, se non comune, quantomeno agglutinante. 
Documenti e bibliografia secondaria, quindi, ci offrono una pletora davvero immensa
di istanze per affrontare questo argomento, portando una ricchezza assoluta di spunti
stimolanti  e  prospettive  anche  molto  diverse  tra  loro  –  tra  le  quali,  inutile  dirlo,
bisognerà operare una scelta di qualche tipo – per provare ad inquadrare un ambito così
frastagliato: manca ancora qualcosa, tuttavia. Manca quel filo rosso, per dirla con Carlo
Ginzburg,23 in grado se non di unire quantomeno di suggerire un percorso se non per
destreggiarsi, quantomeno per non rimanere confusi in mezzo a queste tracce; quel filo
del discorso, riprendendo Jerzy Topolski,24 che ci potrebbe mettere in grado non certo di
osservare, ma quantomeno di provare a costruire e proporre a beneficio di chi legge ma
sopratutto a chi scrive un minimo contatto con il mondo passato: una linea interpretativa
che  fornisca  l’ossatura  di  base,  gli  strumenti  fondamentali  per  affrontare  il  discorso
all’interno di un piano se non delimitato quantomeno riconoscibile. Visto l’argomento
che stiamo tentando di tratteggiare, chi scrive ha ritenuto questa dimensione basilare
potesse essere individuata all’interno della discussione principiata oltre un trentennio fa
in ambito storiografico, grazie agli scritti di Michel Foucault e Norbert Elias, attorno al
concetto di disciplinamento sociale e, parallelamente, quello di confessionalizzazione.
Non è mia intenzione, è bene precisarlo il più chiaramente possibile, entrare all’interno
di questo dibattito, il quale conosce ormai dimensioni molto importanti e un livello di
22 Gragantua,  modello  letterario  d’eccesso  e  di  intemperanza,  sarà  particolarmente  utile  nella
rappresentazione che qui tenteremo di fornire del bestemmiatore; ovviamente Rabelais, 2012.
23 Ginzburg, 2015, Introduzione.
24 Topolski, 1997, p 16.
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interconnettività  e  raffinatezza  metodologica  e  teorica  che  chi  scrive,  ammesso  di
possedere la finezza e le competenze adeguate – fatto su cui ponderare –, non ha modo
nel  poco  spazio  a  disposizione  di  affrontare  compiutamente:  quello  che  si  andrà  a
leggere non sarà quindi un lavoro di posizionamento preciso della tematica blasfema
all’interno  del  campo  problematico  teorico  del  disciplinamento  e  della
confessionalizzazione, ma più il tentativo di comporre un ritratto multipolare, o forse
semplicemente stratificato di questa pratica tenendo come linea guida una certo ordine di
idee e di spunti provenienti da questa tradizione, sopratutto nelle sue declinazioni più
recenti, più moderate forse, più attente a descrivere non la capacità performativa assoluta
ma il farsi problematico di questa dinamica lungo i secoli dell’età moderna. 
Se già Paolo Prodi, al termine di un fondamentale periodo di ricerca e discussione
attorno a queste tematiche proponeva per la ricerca in atto di staccarsi, di distanziarsi da
queste strutture di pensiero per poterle osservare e impiegare in maniera più proficua,25 a
vent’anni di distanza osserviamo negli autori contemporanei una pari prudenza verso
questo  modello  interpretativo  storiografico.26 È  cambiata  chiaramente  negli  anni  la
prospettiva: l’aumento di disciplina che ha interessato le società e le culture europee, la
quale a lungo è stata identificata come fondamentale nei processi di costituzione dello
stato assoluto, della chiesa moderna, e in generale dell’identità europea contemporanea,
laica e borghese, ha attraversato un ampio spettro prospettico di letture discromiche; in
prima istanza si è intesa raggiunta tramite l’applicazione di una forza assoluta eteronoma
ed  eterocentrata,  poi  è  stata  letta  come  raggiunta  tramite  un  processo  positivo  di
autoregolamentazione  sociale  coadiuvato  dall’intervento  istituzionale  e  costitutivo  di
esso, un processo dinamico e storico, quindi entrato in una profonda crisi all’inizio del
nuovo millennio,27 per finire è diventato se non proprio una chimera un ambito ambiguo,
25 Prodi, 1994, p 16.
26 Interessante il parallelismo proposto dagli autori di “Proscritto e Prescritto” in apertura alla raccolta di
saggi, molto attenta a legare l’esperienza storiografica degli anni ‘70 italiani, fortemente legata ad una
visione dialettica del reale, con il contesto intellettuale e spaziotemporale del periodo, ottenendone una
sintesi convincente. Più in generale si veda l’introduzione al lavoro di Marco Cavarzere: Cicerchia /
Dall’Olio / Duni, 2015, pp. 7-23; Cavarzere, 2011, Introduzione. 
27 Di fondamentale importanza,  in ambito italiano, il  ponte costituito da Paolo Prodi tra disciplina e
identità letta in chiave di rapporto tra mezzo e prodotto, e la riflessione di Wolfgang Reinhard della
capacità delle forme religiose organizzate di costruire e confermare forme identitarie forti: Prodi, 2002,
p. 10, e Rehinhard, 2002..
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non un risultato per quanto ambizioso a cui aspirare, ma più una meta da raggiungere, in
continuo spostamento e riposizionamento rispetto ad un farsi dialettico della realtà. 
Questo ammesso e considerato, i lettori non troveranno all’interno di questo elaborato
un capitolo dedicato precisamente a questo argomento di ricerca: più di concentrare la
comparazione in un singolo punto – il capitolo “blasfemia e disciplina”, per intenderci –
si è preferito tenere questa base teorica lungo tutto lo scritto come barra del timone,
confrontando di volta in volta le affermazioni e le polarità che emergevano in fase di
scrittura con le istanze e le problematiche sottese da questa linea interpretativa. 
Un ambito documentario vasto, effimero e spesso contraddittorio; una bibliografia
polisemica in grado di fornire molteplici chiavi di lettura; una ossatura concettuale in
continuo divenire. Su tutto questo, e in un certo senso sotto tutto questo, come perno
problematico  di  questa  varietà  disorientante,  la  crisi  di  una  certa  visione  di  ordine
gerarchico,  di  distinzione,  di  separazione  che  proprio  la  storiografia  tradizionale  del
periodo moderno ha contribuito a costruire, tra sacro e profano, lecito e illecito, norma e
infrazione.  E la domanda fondamentale,  ovviamente,  quella  finora evitata:  cosa vuol
dire, in sostanza, credere, per la popolazione dell’Europa, o anche più semplicemente
della Venezia moderna? Domande che sono, io credo, destinate a rimanere senza una
risposta definitiva ancora per molto tempo, alle quali in alcun modo si tenterà qui di dare
una risposta che voglia suonare come definitiva o che altro: tuttavia, queste questioni a
parere di chi scrive pongono una forte sfida di carattere metodologico per così dire che
sarebbe alquanto difficile non raccogliere, o almeno a provare a raccogliere. Nello studio
della  blasfemia,  io  credo,  emerge  con  una  forza  irresistibile  la  questione  della
costruzione di un confine: la domanda centrale diviene dove tracciare,  ma sopratutto
come tracciare, e come intendere la linea che separa e unisce insieme queste polarità
interpretative.28 Vedremo in seguito come alcune proposizioni, di cui pure si è raccolta
l’ossatura e la prospettiva, sono state scartate proprio per il fatto di essere troppo rigide,
troppo escludenti,  imponendosi  con una forza tale  da piegare,  quando non travisare,
alcuni passaggi fondamentali dell’ambito documentario, attribuendo alle fonti primarie
28 Suggestioni robuste estremamente efficaci intorno alla costruzione di confini e ad ambiti di prossimità
materiali,  ma  con  forza  maggiore  intellettuali  e  culturali,  vengono  dalla  ricerca  geografica,  in
particolare Pase, 2011 e Bertoncin / Pase / Quatrida, 2014. 
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una rigida e naturale consequenzialità logica e procedurale che da queste non sembra
scaturire: il rischio, a questo punto, è individuare nelle fonti una impostazione che deriva
esclusivamente  dall’osservatore,  non  dal  materiale  osservato,  riconoscendovi  come
autonoma  e  strutturale  una  logicità  che  esiste  in  prima  istanza  nella  mente
dell’osservatore più che nell’oggetto osservato. Da questo punto di vista si è provato a
seguire un percorso che fosse in grado di accostare istanze anche molto diverse tra loro
cercando di vederne un tratto accomunante, ma senza mai dimenticare come al netto di
geometrie  di  potere,  pratiche  di  microregolamentazione,  istanze  di  disciplinamento,
esegesi  scritturale  e  conflittualità  socio-antropologiche  fondamentali,  nella  mente  di
molti  degli  uomini  e  donne  dell’età  moderna  la  blasfemia  si  presentava  con  una
schiettezza ed un’innocenza che la prassi storiografica non ha modo, e non ha neppure
interesse a rappresentare. Speriamo quindi che l’impostazione teorica che si sta cercando
di dare a questo lavoro non faccia dimenticare che la materia in questione – una materia
con la sua dignità, anche prima dell’arrivo di una forma interpretativa di qualsiasi segno
si voglia intendere – è forse rappresentata al meglio da quella filastrocca che i bambini
nella Malo degli anni ‘20 sembravano intonare girando in cerchio, che per questo è stata
scelta come apertura di questa semplice scrittura.29
Per concludere, alcune osservazioni sull’ambito d’elezione della ricerca, la città di
Venezia  a  cavallo  tra  XVII  e  XVIII  secolo.  La  scelta  di  un  contesto  chiaramente
delimitato,  in  primo  luogo,30 è  stata  utile  per  non  scivolare,  dato  lo  spazio  e  le
competenze a nostra disposizione, verso un resoconto sommario, che sarebbe finito per
annacquare  le  dinamiche  in  esame  in  una  dimensione  generica  senza  riferimenti  e
riscontri confrontabili con facilità. Dal punto di vista documentario, Venezia si propone
con una ricchezza difficilmente incontrata  altrove in Italia per chi intenda affrontare
questi argomenti: da un lato, non solo la città lagunare è una delle poche sedi del Santo
Uffizio  a  conservare  la  quasi  totalità  delle  carte  prodotte  da  questa  magistratura
fondamentale per studiare il mondo della blasfemia ma, a differenza di Siena e Roma ad
29 Sempre  in  Meneghello  troviamo  altri  esempi  di  questa  blasfemia  infantile,  tra  i  quali  spicca  la
rappresentazione di una difficile confessione del ragazzino che diceva male dei preti, chiamandoli “bai
da tabaco”, peccato gravissimo che ovviamente non manca di suscitare la risata fragorosa del padre
confessore: Meneghello, 2007,  cap. 1. 
30 Cabantous, 2002, p 7.
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esempio, ne permette la consultazione con una agevolezza e una semplicità assoluta;
dall’altro, all’interno del sistema istituzionale veneziano trova posto una magistratura,
quella degli Esecutori contro la Bestemmia di cui già è emerso il nome, con competenza
quasi  esclusiva  su  reati  di  matrice  blasfema,  la  cui  serie  archivistica  processuale,
purtroppo  mutila  per  i  primi  centocinquant’anni  di  attività,  è  presente  con  una
notevolissima consistenza proprio a partire da questi anni. Inutile dire come centrare la
tesi attorno a solo una di queste sequenze documentarie avrebbe probabilmente dato al
lavoro una base più solida e ci avrebbe permesso di affrontare l’argomento in questione
con un maggior grado di sicurezza, inserendo lo studio della regolamentazione blasfema
all’interno di una precisa e facilmente delimitabile magistratura posizionabile grazie a
gerarchie di potere da ricostruire e competenze disciplinari da ricercare all’interno di una
determinata rete di relazioni in grado di legarla ad altri istituti, altre istanze di giustizia e
di potere, in modo da andare a formare grazie ad un lavoro collettivo quel grande arazzo
di magistrature che più di cento anni fa Enrico Besta si augurava sarebbe stato intessuto
dalle generazioni seguenti.31 Non si è seguita questa via per una serie di ragioni che,
lungo lo svolgersi della scrittura, potranno emergere con maggiore chiarezza: prima fra
tutte, la sostanziale perdita di fiducia verso la strettissima correlazione tra la creazione di
questo  arazzo,  questo  sistema  solido  costituito  quasi  per  accumulo  dallo  studio  di
funzioni particolari,  e l’ambiente liquido, contraddittorio e perennemente in bilico tra
istanze  anche  antipodali  che  sembra  costituire  il  vero  cuore  della  giurisprudenza
veneziana  o  a  monte  di  questo  la  volontà  di  non  voler  seguire,  relativamente  alla
ricostruzione  blasfema,  unicamente  la  pista  interpretativa  suggerita  dalla  storia  della
giurisprudenza.32 Ma sopratutto, si è ritenuto di dover ampliare gli orizzonti documentari
di questa tesi per il semplice fatto della notevole discrasia che sembra dividere le carte
raccolte nella serie degli  Esecutori  e quelle relative al  Santo Uffizio: la ricchezza di
31 “A chi voglia tentare con esito soddisfacente le descrizione e ricostruzione di esso è però mestieri
rifarsi allo studio dei singoli istituti onde ebbe a risultare. Poiché la enorme quantità dei materiali
non consente lo studio delle funzioni generali, ognuno comprende come solo con quello degli organi
singoli, messi in luce i legami e i rapporti che si incontravano in fatto tra loro, si potrà finalmente
avere la sintesi,  la quale ci  presenti  intero e quasi  vivo ancora il  complicato congegno di  ordini
politici,  amministrativi  e  giudiziari  onde la  costituzione  della  serenissima repubblica  appar tanto
originale”; Besta, 1897, p. 5. 
32 Loetz, 2009, p 5-22.
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dettagli, di particolari, di piani di lettura presenti nei processi per bestemmia costituiti
all’interno della seconda magistratura, di cui le vicende di Mario Nerucci di poco sopra
possono dare  solo  una  sbiadita  immagine,  cozzano abbastanza  visibilmente  con una
certa  secchezza,  molto  burocratica  diremmo,  che  sembra  interessare  le  carte  degli
Esecutori,  sia  per  quanto  riguarda  le  sentenze  –  elaborate  in  maniera  estremamente
standardizzata – sia, a volte, all’interno degli stessi processi. C’era quindi la necessità di
capire, grazie all’apparente serialità dei processi del magistrato laico, se la ricchezza e la
varietà  multipolare  incontrata  all’interno  dei  procedimenti  del  Santo  Uffizio  non
costituisse  una  fortuita  eccezione  più  che  una  regola:  insomma,  che  il  disbrigo
quotidiano della  blasfemia al  quale  era  preposta  la  magistratura  degli  Esecutori  non
costituisse un campo di assoluta differenza rispetto ai ricchi, ma numericamente molto
più esigui procedimenti rintracciati all’interno delle carte del Santo Uffizio, timore che
era in qualche modo confermato dalla posizione di spiccata ancillarità che la storiografia
tradizionale ha riservato a questo tribunale rispetto a quello, molto più prestigioso, del
Consiglio dei Dieci, o a quello ormai preminente all’interno dell’ambito istituzionale
veneziano, il  tribunale degli  Inquisitori  di  Stato.  Comparare queste due magistrature,
estremamente diverse tra loro ma legate oltre che da alcuni ambiti di giurisdizione mista
sopratutto da una pratica criminale che le metteva in profonda consonanza,33 ha rivelato
come in verità il tribunale degli Esecutori non avesse rispetto ad altri consessi veneziani
nulla da invidiare in fatto di capacità performante, rapidità di giudizio o possibilità di
sanzionare  anche  molto  gravemente  la  popolazione,  ridimensionando  notevolmente
questo suo aspetto di magistratura minore.
Sotto un certo punto di vista, trattare di blasfemia può essere inteso in maniera non
33 Il tribunale degli Esecutori era laico e totalmente interno, in quanto nascita e costituzione, al mondo
patrizio veneziano; quello del Santo Uffizio di contro si configurava come un tribunale ecclesiastico la
cui  composizione  rispecchiava  una  lunga fase  di  mediazione  tra  la  repubblica  lagunare  e  la  sede
apostolica romana. Eppure, oltre che dall’affinità di materia di competenza che spesso creava casi di
sovrapposizione,  i  due istituti  erano particolarmente vicini  per  quanto concerne il  rito processuale
formalmente impiegato – quello segreto, da cui derivava una certa nomea e immagine dei tribunali – e
la situazione materiale all’interno della quale si trovavano ad operare. Per approfondire questi aspetti
istituzionali,  di  cui  non  avremo  modo  di  occuparci  esplicitamente  all’interno  di  questo  lavoro,
consigliamo per gli Esecutori contro la Bestemmia Cozzi, 2000 e Derosas, 1980; per l’Inquisizione a
Venezia Seitz, 2011, pp. 30-58; e Santarelli, 2007.
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dissimile di trattare Venezia: l’argomento e la città appaiono, inutile dirlo, come campi
di eccezionalità più che di normalità all’interno del panorama storiografico mondiale.
Per quanto riguarda il primo aspetto, la blasfemia, spero avremo modo lungo la tesi di
convincere della legittimità storiografica di questo tema, che di certo si costituisce anche
in termini di eccentricità e ha con altre dimensioni interpretative un rapporto ambiguo,
ma non per questo manca di fornire, con la sua vasta presenza documentaria e profonda
capacità di permeazione all’interno del contesto umano esaminato, elementi in grado di
far se non altro sperare come il  suo racconto possa andare a costruire un minuscolo
frammento all’interno del  grande mosaico del  racconto  storiografico  contemporaneo.
L’ostacolo principale per chi scrive, finché si raccoglievano i materiali per questa tesi,
consisteva nel non riuscire a trovare una risposta alla domanda se, e come, un ambito
considerato generalmente di natura, come l’ambito blasfemo, potesse in qualche modo
entrare  all’interno  di  un  sistema  di  senso  culturale:  vedremo  poi  come  in  realtà  la
blasfemia appartenga solo apparentemente al mondo della natura. Ma a monte di questo,
di  estremo  stimolo  all’inizio  di  questo  lavoro  è  risultata  l’introduzione  di  Mario
Sbriccoli alla raccolta di saggi dedicati all’ambiente notturno medievale e moderno, e la
stretta  relazione  intessuta  tra  un  elemento  chiaramente  di  natura  e  la  costruzione
culturale di un immaginario tramite una prassi di regolamentazione: un processo, questo,
che con l’ambito in esame ci pare condividere interessanti assonanze, su cui torneremo
lungo lo scritto.34 Per quanto riguarda Venezia, la questione della sua eccezionalità sullo
scenario  europeo in  generale,  presentata  forse  con forza  maggiore  nella  celeberrima
opera di  William Bouwsma,35 ha  una capacità  attrattiva  e  performante senza dubbio
34 “L’esistenza di norme (non necessariamente giuridiche, ovviamente, ma anche – e talora sopratutto –
sociali, morali, comportamentali) e l’eventuale presenza di una sorveglianza basata su di esse, anche
se  non statale,  e  magari  nemmeno  pubblica,  fanno la  notte  molto  più  del  sole  che  tramonta.”  :
Sbriccoli, 1996, 11. 
35 Nella lettura dell’autore americano, ormai un vero classico del pensiero storiografico moderno per
quanto  concerne  il  rinascimento  italiano,  Venezia  viene  presentata  prima  come  un  laboratorio  di
originale  reinterpretazione  del  messaggio  politico  umanistico,  elaborato  all’interno  dei  circoli
umanistici e repubblicani fiorentini, e poi lungo la fine del XVI e il XVII secolo come il baluardo
ideologico di questo contro il vecchio-nuovo modello incarnato nella corte papale romana. Anche se
superato,  questo  modello  non  ha  mancato  di  incidere  a  fondo  sull’immaginario  storiografico
contemporaneo, come possiamo osservare in introduzione ad un lavoro molto più recente, che apre
tradizionalmente citando questa eccezionalità repubblicana; Bouwsma, 1968, e Romano, 2000.
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notevole:  una città  estremamente popolosa,  libera,  culturalmente ed economicamente
attiva, aperta ad influenze culturali e confessionali assolutamente disparate, meta di un
viavai  umano  estremamente  numeroso,  un  baluardo  degli  ideali  repubblicani;  tutte
dimensioni queste che – assieme a molte altre – sono state colte e spesso utilizzate per
celebrare e confermare lungo la sua storia millenaria una immagine di unicità alla città
lagunare, immagine ancora viva e anzi estremizzata negli ultimi anni non più solamente
in chiave di ricerca ma essenzialmente per fini turistici e promozionali. Innegabile come
queste considerazioni abbiano un certo livello di pertinenza a quanto stiamo trattando, di
cui bisognerà tener conto: la condizione della blasfemia, tanto come pratica che come
prassi di regolamentazione, in una città sovraffollata, multiculturale e brulicante come
Venezia  si  presenterà  tramite  una  declinazione  difficilmente  riscontrabile  in  altri
contesti.36 Quello che ci preme sottolineare è come tuttavia questa peculiarità veneziana
non derivi da elementi propri, o eccezionali, o unici, ma da una complessa alchimia di
elementi comuni al contesto italiano, europeo e forse mondiale: da questo punto di vista,
Venezia è stata letta in questa ricerca come un laboratorio, non certo neutrale, all’interno
del quale si è ritenuto possibile rintracciare dei pattern di interpretazione comuni che,
grazie alla  peculiare conformazione cittadina,  si  sono proposti  con una forza e delle
conseguenze estremamente più evidenti che altrove, utili per indirizzare una ricerca che,
per  quanto  resti  ancorata  in  un  contesto  spazio-temporale  molto  preciso,  tenta  di
presentare l’argomento della blasfemia facendo se non altro intuire cosa si possa celare
oltre l’orizzonte delle lagune veneziane. 
Da questo punto di vista, si è tentato di raccogliere due consigli solo apparentemente
contraddittori all’interno della tradizione storiografica contemporanea, a parere di chi
scrive  fondamentali  per  impostare  –  o  almeno,  per  provare  ad  impostare  –  un
componimento storiografico verso risultati di qualche interesse: da un lato, proviamo a
raccogliere  la  definizione  di  Giovanni  Levi  della  storiografia  come la  scienza  delle
domande generali che si deve accontentare di una risposta locale; dall’altro, facciamo
del  nostro  meglio  per  seguire  il  suggerimento  di  Marc  Bloch,  che  ci  spinge  a  non
accontentarsi del particolare, o di scrivere solo in virtù di questo, ma comporre e pensare
36 Il  sovraffollamento  della  città  di  Venezia  in  epoca  moderna,  oltre  ad  essere  evidenziato  da  dati
demografici, è stato di  recente particolarmente enfatizzato relativamente a dinamiche di  diffusione
assolutamente incontrollata all’interno dell’abito cittadino di testi, discorsi, inclinazioni e convinzioni
miscredenti del segno più diverso: sull’argomento rispettivamente De Vivo, 2012 e Barbierato, 2007.
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sempre con almeno un occhio rivolto verso il generale.37 
CAPITOLO PRIMO
 LO STATO DELL’ARTE
Come si  diceva  nell’introduzione,  non è  a  ben  vedere  difficile  reperire  materiale
bibliografico che abbia toccato in qualche misura il tema della blasfemia. Brevi capitoli,
o accenni a questa pratica rintracciabile pur in forme diverse a livello europeo non hanno
mancato di attirare quantomeno la curiosità di diversi autori ben prima di approdare a
opere  più  precisamente  centrate  sull’argomento.  È  tuttavia  su  quest’ultimo  punto,
l’argomento, che dobbiamo aprire una prima parentesi: cosa andiamo a considerare, o
meglio  cosa  la  bibliografia  secondaria  propone come materiale  proprio  della  pratica
blasfema?  A prima  vista,  la  definizione  canonica  offerta  all’interno  di  un  qualsiasi
dizionario sembrerebbe sufficiente:  tuttavia  un esame appena più approfondito rivela
come  le  dinamiche  sottolineate,  con  la  definizione  che  abbiamo  dato,  abbiano  una
misura di similarità ma anche notevoli differenze. Gaetano Cozzi, nella celebre ricerca
incentrata attorno al doppio processo Gualtieri – o meglio quadruplo, vista l’accusa di
padre e figlio tanto al Santo Uffizio che agli Esecutori – raccoglie del materiale grezzo
che  troviamo  estremamente  prossimo  a  quanto  analizzato  nelle  carte  archivistiche
esaminate, sviluppa poi un discorso interamente interessato, per dirlo con le sue parole,
“alla circolarità, tra potere e giustizia, tra la società e il diritto che le veniva imposto e
che  essa  finiva  nella  prassi  per  far  suo”.38 Assimilabile  secondo il  senso  di  questo
interesse  disciplinante impositivo  il  materiale  esaminato  da  David Lawton,  anche  se
l’autore inglese – con una formazione principalmente letteraria  – sposta  l’attenzione
37 Rispettivamente Levi, 2014, p 1 e Bloch, 1972, p 66.
38 Cozzi, 1965. Ritornando sull’argomento ad anni di distanza, lo studioso manifesterà in toni diversi una
necessità simile,  lo sforzo cioè di “far cogliere la valenza politica anche di  ciò che non si usava
annoverare come politico”: anche se più sfumata tuttavia, la logica fondamentale del testo resta quella
della  imposizione  discendente  di  istituti  di  disciplina,  esemplificati  dalla  pratica  blasfema;  Cozzi,
2000, p 67 e seguenti.
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verso strategie di marginalizzazione ed esclusione legate alla creazione di uno stereotipo
linguistico in stretto rapporto – anche se, secondo la visione postmoderna di Lawton, in
forme impossibili da qualificare con precisione – con fenomeni di devianza o meglio di
intenzionale  dissidenza  sociale  e  religiosa,  in  vista  della  creazione  di  una  comunità
identificabile tramite una assoluta uniformità di valori culturali.39 Tornando all’ambito
italiano,  Peter  Burke  ricostruisce  l’ambito  blasfemo  collegandolo  strettamente  alla
categoria  dell’insulto  e  del  duellare  verbale,  con un’attenzione  estremamente  attenta
all’indagine  antropologica,  costruendo  legami  tra  queste  pratiche  regolamentate  di
infrazione culturale e ambiti sotto- o controculturali.40
Nei  paragrafi  seguenti  ci  occuperemo  più  approfonditamente  dell’argomento,
tentando di fornire una definizione di massima, sufficiente quantomeno per procedere
nel  discorso:  nonostante  questo,  credo  che  già  da  ora  sia  preferibile  proporre  di
“bestemmia”  una  definizione  piuttosto  larga,  che  per  ora  potremmo  indicare
sommariamente  come  una  manifestazione  multiforme  –  verbale,  emotiva,  fisica,
relazionale – in qualche misura relativa ad una tendenza, un modo d’essere e di condurre
la propria vita – o almeno parte di essa – variamente interpretabile secondo i parametri
dell’incredulità,  della  capacità  dissacrante  (sarebbe  meglio  dire,  desacralizzante)  e
variamente  letta  come  deviante  da  una  comunità  con  qualche  grado  di
istituzionalizzazione  e  stabilità  rispetto  ad  una  forma  di  identità  socioculturale
riconosciuta come propria, richiedente quindi una forma di regolamentazione da parte di
una  autorità  superiore.  Anche  ponendo  questa  definizione  larga,  tuttavia,  possiamo
osservare come la riflessione sulla dinamica blasfema occupi all’interno della narrazione
storica  contemporanea  uno  spazio  che,  per  dirla  con  un  eufemismo,  risulta  quasi
invisibile: assimilata ad altri elementi del discorso risulta una materia di curiosità più
che di riflessione, un inciso di costume, che viene di solito richiamato in rinforzo ad una
linea argomentativa costituita su basi documentarie percepite come più solide e, inutile
dirlo,  meno  scivolose.  La  scivolosità  del  materiale  blasfemo  deriva,  credo  si  possa
39 Lawton, 1993, p. 110. Un modello su cui dovremo tornare in seguito. 
40 Insulto (e bestemmia) come “atti che per un aspetto costituiscono una infrazione alle regole sotto un
altro aspetto, però, seguono regole non meno convenzionali”; Burke, 1988, p 119. Per la dimensione
sotto e contro culturale, all’interno della stessa raccolta, capitoli Sesto e Settimo. Su queste ultime
dinamiche dovremo tornare in seguito.
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convenire,  dalla  sua  effimera  pastosità,  dal  suo  essere  epifenomeno  estremamente
variabile della realtà – una realtà quotidiana, umilissima, sfuggente, non certo poetica o
aulica, una storia fatta decisamente attraverso il buco della serratura, tutto nelle cose,
estremamente difficile da categorizzare e analizzare e come abbiamo visto,  a monte,
anche solo da definire: dimensione che senza dubbio contribuisce, come si richiamava
all’inizio, a renderlo materia d’inciampo più che di analisi storiografica. Più fortunato, in
questo senso, è il rapporto con il mondo dell’antropologia, attenta in misura maggiore
alle  aporie  e  alle  declinazioni  prospettiche  proposte  dal  tema  della  blasfemia
relativamente al contesto in esame.41
Questo  considerato  esiste  tuttavia  una  tradizione  storiografica,  sopratutto  di  area
anglosassone, che ha fatto dell’argomento blasfemo il fulcro del proprio interesse: certo
non numerosa, questa linea bibliografica è riuscita tuttavia a perpetuarsi per oltre mezzo
secolo  fino  a  formare  una  linea  interpretativa  piuttosto  fortunata,  tanto  da  rendere
difficile  non  richiamarne  almeno  alcuni  dei  suoi  elementi  costitutivi.  Ancor  di  più,
nonostante la distanza tra la declinazione della bestemmia di area anglosassone e quella
riscontrabile all’interno dell’orizzonte veneziano sia notevole sotto molti punti di vista
(morfologico, linguistico, legale..), possiamo ricavarne spunti e linee guida senza dubbio
preziose  nell’analisi  del  materiale  qui  proposto.  Come  si  costituisce  quindi  questa
analisi?
PARAGRAFO I  : UNA TRADIZIONE DI CONFRONTO
Confrontando  la  bibliografia  sull’argomento,42 anche  un  lettore  distratto  non avrà
difficoltà ad accorgersi di come questa si proponga in virtù di un canone formulare ben
preciso.  Elementi  strutturali,  stilistici  ed  interpretativi  si  richiamano  da  volume  a
volume, formando quindi una linea teorica strettamente interconnessa: la sensazione che
si prova è che ogni contributo voglia aggiungere qualcosa ad un discorso più ampio,
arricchendo,  puntualizzando,  aggiornando,  ma di base senza sconfessare nessuno dei
41 Herzfeld, 1984. Un forte invito ad allargare in questa direzione l’analisi storiografica in Viswanathan, 
1995.
42 All’interno di questo canone possiamo solidamente considerare Levy, 1995; Lawton, 1993; Nash, 2007
e 2009. In qualche modo influenzati, o con certi tratti di contatto (anche forte) con questa modellistica
Horodovic, 2003 e 2009, e più marginalmente Cabantous, 2002.
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risultati  precedenti.  Non stiamo parlando,  è  ovvio,  di  una  pista  obbligata,  una linea
teorica  dritta  che attraverso quasi  mezzo secolo si  ripropone ripetendo e celebrando
sempre sé stessa, ma più di un modello problematico, una maschera interpretativa con la
quale contributi anche recenti sono stati chiamati a confrontarsi costantemente. Alcune
categorie interpretative costituenti questo canone, riscontrabile quantomeno in nuce già
in alcune pubblicazioni collocate nella prima metà del secolo passato,43 si sono affermate
con forza e fortuna maggiori, dando un taglio inequivocabile al genere, ragione per cui è
impossibile non ricordarle almeno per sommi capi.
CARATTERI GENERALI
Per cominciare, il tratto forse più visibile di questa bibliografia è assieme analitico e
stilistico: tutti i contribui esaminati si costituiscono come una cronologia ragionata del
reato di bestemmia. Ragionata e complessiva: la linea interpretativa proposta si intende
ab  origine,  e  si  presenta  come  una  ricostruzione  storiografica  totale  del  reato  di
blasfemia dai suoi primi momenti fino al  mondo contemporaneo. Più che una volontà di
assoluta  completezza,  questa  scelta  risponde  a  necessità  di  tipo  argomentativo  ed
espositivo,  facilitando  la  comprensione  della  tematica  in  esame:  pur  richiamando
costantemente la cronistoria del reato dalle origini questo viene fatto a volte in maniera
sbrigativa,  quasi  solamente  per  introdurre  una  argomentazione  che  si  interessa
principalmente del mondo anglosassone (esteso dal XVIII secolo alle colonie americane)
e di fatto fa cominciare la parte più consistente e densa della narrazione attorno alla metà
del XVII secolo, un periodo infuocato dal punto di vista politico, culturale e religioso,
attorno ai  fatti  della prima rivoluzione inglese.  Sotto un altro punto di vista tuttavia
questo  richiamo manifesta  una  volontà  precisa,  e  cioè  quella  di  elaborare  una  linea
teorica in grado di esaminare e riassumere la necessità originaria, quasi atavica della
regolamentazione blasfema, seguendone la logica informante dalle prime avvisaglie fino
ai giorni nostri, facendo emergere forti elementi di continuità formale che, al netto delle
declinazioni  e  riformulazioni  puntuali,  di  fatto  hanno  un  andamento  oscillatorio,
variando in intensità e capacità d’azione senza però mai venire del tutto meno.
La narrazione quindi pone un forte accento sulla dinamica evolutiva che il fenomeno
43 After Strange Gods, T. S. Elliot, 1932.
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blasfemo sembra conoscere  lungo i  secoli,  seguendo una  scansione temporale  molto
precisa che va dalle origini,  riscontrate nella doppia forma della blasfemia ebraica e
greco-romana, fino a giungere dopo un percorso plurimillenario alle vicende più vicine
al mondo moderno: fondamentale ad esempio, al punto di meritare un capitolo dedicato
o  divenire  parte  integrante  del  titolo,44 il  riferimento  ai  versi  satanici  di  Salaman
Rushide,  racconto  vagamente  ispirato  alla  vita  di  Maometto  pubblicato  dall’autore
inglese nel 1988, al centro di un processo mediatico che i contemporanei non mancarono
di  identificare  secondo  una  chiave  di  lettura  propria  della  censura  antiblasfema.  In
questa narrazione storiografica si sono create delle partizioni cronologiche di massima
largamente accettate: la riformulazione del fenomeno blasfemo operata all’altezza dei
primi concili, secondo il principio argomentativo per il quale, prima della definizione
stabile di una ortodossia da accettare formalmente in ambito cristiano, la distinzione tra
quanto fosse e  quanto  non fosse deviante  sarebbe risultata  quasi  impossibile;  la  sua
quiescenza  durante  un  lungo  medioevo  identificabile  tra  il  Concilio  di  Nicea  e  la
Riforma  Protestante,  causata  dalla  maggiore  incidenza  nel  periodo  della  dinamica
ereticale, in grado di assorbire da sola la quasi totalità delle capacità intellettuali e legali
della chiesa occidentale; la ripresa del fenomeno grazie alla riformulazione luterana e il
parallelo  inasprimento  controriformistico  operato  in  sede  cattolica,  con  la
riorganizzazione  del  tribunale  dell’Inquisizione;  l’approdo  problematico  alla  società
illuministica, in qualche modo divisa tra la regolamentazione della sacralità, l’interesse
per  la  capacità  dissacrante e  polemica del  discorso blasfemo e,  in  alcuni  casi,  della
denuncia dei tribunali del controllo blasfemo come espressione di un potere percepito
come sempre meno adatto ad affrontare i tempi moderni.45
Ad una chiave di lettura ampia, in qualche modo capace di abbracciare la dimensione
europea nella sua interezza, si aggiunge solitamente una concentrazione su alcuni snodi
percepiti  come  fondamentali,  che  vengono  perciò  analizzati  in  chiave  nazionale:  la
narrazione quindi si sposta sul territorio inglese attorno alla metà del XVII secolo, per
44 Lawton, 1993, p. 177-187; Levy, 1995.
45 Questo processo, di cui si proveranno ad esporre in seguito le basi normative con un occhio di riguardo
verso il caso italiano, si può seguire con agio grazie al volume di Leonard Levy, 1995, sopratutto lungo
i primi cinque capitoli. Per approfondire ulteriormente Nash, 2007, p 42-70 e 147-183; Lawton, 1993,
p 43-83; Cabantous, 2002, p 10-80.
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indagare quell’ambiente denso e magmatico46 che caratterizza la cultura urbana inglese
allo scoppio della Prima Rivoluzione. A questo punto, l’analisi prosegue concentrandosi
sopratutto  su  fenomeni  di  regolamentazione  della  circolazione  libraria,  liberà
confessionale ed intellettuale, spesso richiamata attraverso alcuni casi esemplari47 e in
un’ottica comparativa che mette in rapporto la dimensione britannica con quella in via di
costituzione, dopo la guerra di indipendenza, degli Stati Uniti d’America.  
Come  si  è  potuto  osservare,  l’ambito  a  cui  si  attiene  questa  ricostruzione  è
eminentemente quello della storia  giuridica:  la blasfemia viene indagata seguendo le
successive riformulazioni delle categorie inerenti alla sua regolamentazione in senso di
un  peccato  /  reato.  L’ambito  penale,  che  risulterà  fondamentale  anche  all’interno  di
questo  elaborato,  fornisce  la  maggioranza  assoluta  delle  fonti  presentate:  si  tratti
dell’esegesi delle fonti  normative a riguardo, teologiche e solo in un secondo tempo
propriamente giuridiche, o dei procedimenti a carico dei rei di bestemmia, l’intento è
comunque quello di presentare la dinamica blasfema in base allo sviluppo progressivo
delle  logiche  sottostanti  la  sua  regolamentazione.  L’attenzione  dimostrata  a  doppio
spettro per logiche di definizione e pratiche di repressione coglie uno dei pilastri del
sistema  inglese:  il  rapporto  vivo  tra  queste  due  polarità  deriva  eminentemente  dal
passaggio della giurisdizione blasfema da una forma di regolamentazione straordinaria
di rito inquisitorio ad un sistema laico di diritto comune. Dopo lo scioglimento della
Camera Stellata e dell’Alta Corte di Londra entro la fine del XVI secolo, i due maggiori
tribunali a rito inquisitorio nel Regno preposti alla repressione del reato di blasfemia, la
regolamentazione non tornerà  alle  corti  ecclesiastiche provinciali  ma sarà assunta in
prima  persona dalla  Court  of  King’s  Bench,  organo di  origine  medievale  tornato  ad
essere il più alto tribunale legale sottoposto all’influenza del re tramite la mediazione
della camera alta del parlamento inglese il  quale,  oltre a rappresentare pienamente il
concetto rivoluzionario del king in parliamen, riporta così la regolamentazione blasfema
all’interno dei circuiti della giurisprudenza ordinaria del paese.48
46 Habermas, 1974, p. 75-84. Più in generale, il modello habermasiano di prerequisiti, genesi e diffusione
dell’opinione pubblica è il riferimento ideologico di base per la pubblicistica inglese.
47 I processi più noti e più frequentemente esaminati sono quelli a carico di Richard Carlile (1819) e
William Foote (1884); Nash, 2007, p 127-136.
48 Visconsi, 2008, p 32.
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Non è solo il racconto di un sistema giuridico eccezionale (sistema laico e ordinario
regolato  da  diritto  comune),  in  controtendenza  con  la  prassi  tradizionale  e
contemporanea a livello europea a costituire il merito di questo approccio: avvicinarsi
alla blasfemia tramite la sua regolamentazione è, oltre ad una pista piuttosto sicura, una
via quasi obbligata dalla situazione documentaria esistente. Al di là di fonti letterarie di
varia natura (a tema carnascialesco o novellistico principalmente) e a rari casi di ego
documents, la sola traccia che lascia la bestemmia negli archivi europei è quella relativa
alla  sua  regolamentazione.  Non  esistono  documenti  non  diremmo  neutri,  ma
quantomeno  autoreferenziali  per  cogliere  la  dimensione  propria  del  bestemmiatore:
ambiti, modi, temi, stili  e caratteristiche sono deducibili solo dal punto di vista della
regolamentazione  penale,  dando  la  discrasia  prospettica  di  una  definizione  per  via
negativa, ricostruibile non da quanto venga praticato, ma da quanto si decida di punire.
Ancora  di  più,  del  bestemmiatore  non  si  riesce  ad  ottenere  una  definizione  di
massima soddisfacente: ricercare la fattispecie del suo comportamento deviante conduce
ad una pletora di epifenomeni triviali e quasi impossibili da catalogare, declinati da una
matrice comune – quel “disprezzo del sacro” di cui ci parlano le definizioni moderne –
ma  presenti  in  infinite  variabili  differenti.  A questo  proposito,  se  come  esercizio
comparativo avvicinassimo al bestemmiatore l’eretico, categoria con cui è stato spesso
raffrontato e con cui presenta punti  di  contatto,  noteremmo come il  primo ci appaia
molto  più  evanescente  del  secondo:  rintracciare  una  teoria,  una  linea  argomentativa
unitaria  e  una  qualche  uniformità  di  pratiche  nel  comportamento  dell’eretico  risulta
molto più semplice che in quella del bestemmiatore.49 L’analisi di contro delle logiche di
repressione rende una immagine molto più stabile e spendibile, rintracciando tendenze e
reti concettuali che si allargano per tutta l’Europa del periodo in considerazione, dando
49 Questa ovviamente è una nota di valore comparativo, non assoluto. Al di là del fatto che, come ha
esposto  magistralmente  Carlo  Ginzburg  nel  suo  primo  lavoro  (Ginzburg,  2002),  all’interno  del
concetto di “eretico” il giudice si trovava portato – o costretto, per mancanza di categorie migliori e
più flessibili – a rubricare una vasta fetta di umanità che non si percepiva assolutamente in rottura con
la propria dimensione culturale, molti di questi eretici – o apostati, o scettici, o dubbiosi: la flessibilità
si fa d’obbligo in questo senso – manifestavano la propria dissidenza secondo formule raffazzonate e
assolutamente  parziali,  all’interno delle  quali  frammenti  ideologici  di  diversa natura  si  mescolano
producendo risultati a volte esilaranti. Riportiamo come semplice esempio il credo alla base di una
setta che Don Pietro Giordano aveva fondato a Motta di Livenza nel 1689: “credo in Deum, et in
Petrum Giordanum”. Barbierato, 2007, p. 48.
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risposte simili a queste problematiche, e creando quindi una chiave di lettura ampia per
quanto riguarda il rapporto del mondo occidentale con i suoi istituti fondamentali. Per
quanto riguarda il mondo anglosassone, la formulazione più chiara di questo rapporto è
espressa proprio tramite una sentenza per bestemmia, quella che nel 1675 condannò ad
una pena tutto sommato modesta John Taylor. Cosa non rara il caso, pur non essendo
particolarmente  rilevante,  passò  di  mano  in  mano  risalendo  dalla  corte  locale  del
villaggio di Guildford, nel Surrey,  fino ad approdare al tribunale che da una trentina
d’anni aveva competenza massima in fatto di blasfemia, quella Court of King’s Bench di
cui si diceva. A seguito della condanna il giudice che aveva seguito l’istruttoria, Sir John
Hale,  produrrà  un  parere  sulla  sentenza  destinato  a  diventare  la  pietra  miliare  della
legislatura anglosassone in fatto di blasfemia: “such kind of wicked blasphemous words
are not only a crime against God and Religion, but a crime against the law, State and
Government, and therefore punishable by this court. For to say religion is a cheat is to
dissolve  all  those  obligations  whereby  the  civil  societies  are  preserved,  and  that
Christianity is parcel of the laws of England; and therefore to reproach Cristian religion
is to  speak in subversion of the law”.  L’apparente chiarezza di  questa formulazione,
nonostante sia stata bersaglio degli attacchi più feroci nel corso dei secoli50 e sia stata
messa in dubbio in maniera convincente di recente,51 rimane di fatto fino ad oggi il
cardine della legislazione antiblasfema nel mondo anglosassone,  e la principale lente
interpretativa di questi contributi bibliografici portati in parte a considerare il sistema
legale inglese secondo questa formulazione teocratica.52
LA COSTRUZIONE DELL’ALTRO
All’interno di questa logica di regolamentazione appare di fondamentale importanza
la costituzione della bestemmia e di conseguenza del bestemmiatore sotto il segno della
totale  alterità.  Nella  ricostruzione  proposta  da questi  autori  viene  rimarcato come la
categoria del bestemmiatore sin dalle sue origini, rintracciabili nel mondo ebraico, sia
stata  costruita  in  maniera  oppositiva:  inteso  come  colui  che  mira  a  distruggere
50 Ricordiamo primo tra tutti Thomas Jefferson; Nash, 2007, pp. 167-168.
51 Visconsi, 2008.
52 Lawton, 1993, p. 110.
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l’immagine di Dio53 il bestemmiatore (quando riconosciuto come tale) è l’individuo da
escludere, da allontanare senza esitazione, pena la distruzione della comunità che decide
di  tollerarlo.  In  caso  di  mancato  allontanamento  infatti  sarà  Dio  ad  intervenire
personalmente  al  fine  di  riscattarsi,  e  la  divina  giustizia  chiederà  conto  non solo  al
soggetto, ma anche al contesto sociale che con tolleranza o ignavia ne dimostra la quieta
accettazione: questo tema sarà poi ripreso con forza dalla tradizione romano-cristiana,
che  attribuirà  anche  alla  regolamentazione  giuridica  (quindi  terrena)  del  reato  di
blasfemia il compito di mantenere una condizione di pax deorum, in assenza della quale
è forte il timore di un sicuro intervento da parte della divinità offesa in forme dirette o
indirette, ma ad ogni modo funeste.54 
Da questo punto di vista,  il  bestemmiatore si macchia di una colpa duplice: è un
peccatore nella misura in cui offende la divinità fraintendendo o trasgredendo a precise
regole di rapporto tra sacro e divino formalizzate nelle forme della religione professata,
ma parallelamente è reo di un reato a stampo laico,  in quanto attenta all’unità della
comunità  umana  che  lo  circonda  minandone  le  fondamentali  regole  di  coesistenza.
Questa nozione è fondamentale per capire la ragione e la profondità teorica della sua
esclusione, in quanto all’interno di contesti antropologici con una forte dimensione di
sacralità,  la blasfemia recide legami multipli:  disobbedire o denigrare Dio vuol  dire,
contemporaneamente, mancare ad una serie di obblighi di tipo sociale, politico, culturale
e giuridico costruiti attorno al rapporto tra dimensione umana e divina che origina, lega
e  giustifica  questi  istituti.  Per  nessuna  ragione,  insomma,  si  deve  accettare  una
mediazione con il bestemmiatore, una reazione diversa da una sua piena ed immediata
esclusione. 
Esclusione, quindi, come conseguenza alla formulazione di una identità altra che il
bestemmiatore è considerato portare e manifestare con la sua professione, una identità
costituita  per  sottrazione  (il  bestemmiatore  è  ciò  che  non  si  deve  essere)  e
53 L’immagine di Dio è estremamente importante in quanto, all’interno del mondo ebraico, è l’adesione a
quanto Dio ha detto su sé stesso a fornire la base normativa dell’unica fede:  la blasfemia diviene
quindi, automaticamente, apostasia; Nash, 2009, p. XI.
54 La stessa parte del Consiglio dei Dieci che a Venezia istituisce, nel dicembre 1537, la magistratura
degli Esecutori contro la Bestemmia è mossa esplicitamente dalla volontà di “aver sempre avanti gli
occhi il timor di Dio, del qual dipende il beneficio e publico e particular della Repubblica”; in Cozzi,
2000, p. 71.
32
giustapposizione (è il contrario del bene, del buono, del sano). La pratica di esclusione
del blasfemo rientra quindi in una dimensione fondamentalmente pertinente all’ambito
religioso, rappresentando tramite l’esclusione e l’allontanamento rituale la catarsi della
comunità  e  il  ristabilimento  della  situazione  di  originaria  purezza,  e  non  a  caso
assonanze  sono state  tracciate  tra  questa  pratica  e  quella  del  capro  espiatorio;55 ma
parallelamente, e a differenza del capro, questo allontanamento viene anche stabilizzato
e  formalizzato  in  funzione  di  una  legislatura  che  lo  sancisce  come elemento  lesivo
dell’ordine pubblico. L’esclusione del reo non può avvenire solo nel momento del suo
allontanamento materiale in funzione del suo rifiuto rituale: regolamentare, che vuol dire
correggere ma molto più frequentemente reprimere il blasfemo, vuol dire formare una
teoria,  una  pratica  e  delle  istituzioni  stabili  e  riconosciute,  dotare  di  una  capacità
d’azione all’interno di una data geometria di poteri.  Vuol dire, fatto su cui riflettere,
proporre una funzione precisa al potere terreno (né laico, né ecclesiastico, ma sacrale), la
capacità di operare non solo per benedizione di una divinità, ma di farsi interprete e
garante dello status di quella divinità nel contesto antropologico in cui quel potere è
inserito: il culmine di questo processo viene raggiunto con la concettualizzazione del
reato di lesa maestà. 
La bestemmia, in quanto reato di lesa maestà divina, richiede una esclusione a livello
culturale e religioso; ma vista la natura affine dell’istituzione terrena a quella celeste (e
l’esistenza della prima per volere e concessione carismatica della seconda), il peccato di
lesa  maestà  divina  implica  necessariamente  un  reato  di  lesa  maestà  terrena,
manifestazione di una intenzionalità sediziosa. A questo punto, l’esclusione puntuale del
diverso è quindi solo la chiave di volta di questo sistema: il centro nevralgico diviene
l’istanza  di  disciplina  della  popolazione  che  questo  diverso  esclude,  tramite  la
manifestazione di questo distacco in forma di reato puntuale. Attraverso l’elaborazione
di questo paradigma di alterità si ottiene non solo di fornire una lettura legale di un
comportamento deviato, ma anche di educare la popolazione a riprovare questo tipo di
comportamento. Il distacco della società dal bestemmiatore – che lo ricordiamo, prima
di essere bollato come tale è assolutamente integrato nel suo gruppo, non è esterno ad
esso – si esprime in vari modi: all’origine sembra, anche da un punto di vista formale,
massimo.  In  ambito  veterotestamentario,  viene  considerata  blasfemia  anche  la  sola
55 Levy, 1995, pp. 8-9.
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menzione del nome di Dio, senza altra apposizione, come pure la deviazione da alcuni
dei comportamenti fondamentali riconosciuti dalla comunità, come quelli sintetizzati dal
primo comandamento; la reazione dei sacerdoti, prima che in sinedrio venga riportata
una manifestazione blasfema, è quella di far uscire tutti i presenti dall’aula, e quando
questa viene riportata, la reazione unanime e canonica è quella di strapparsi le vesti.56 Un
comportamento  simbolico  e  rituale,  e  con certo  una  dose  di  inequivocabile  impatto
scenico, che tuttavia manifesta senza esitazione e senza possibilità di fraintendimento
l’incapacità  per  i  giudici  di  cercare  un  qualsiasi  tipo  di  mediazione  con  la  pratica
blasfema;  una  istanza  in  qualche  modo  raccolta  secoli  dopo  nel  mondo  del  diritto
inglese,  all’interno del  quale  era  costume non riportare,  all’interno dei  procedimenti
legali,  l’esatta  formulazione  della  accezione  blasfema  che  si  stava  regolando.57
Sopratutto se di natura verbale (ma anche comportamentale, a volte), la formulazione
blasfema era ridotta ad una formula fissa.58 E tanto bastava. 
Secondariamente,  il  legame  divino/sacro/potere/regolamentazione59 offre  la
possibilità  di  una  concettualizzazione plastica  della  blasfemia:  in  determinati  ambiti,
determinati  poteri  saranno  portati  ad  elaborare  questa  concezione  trasversale
caratterizzandola secondo i tratti di quanto appropriato, mantenendo la ragione formale
56 Levy, 1995, p 13. 
57 L’assenza  a  livello  di  sentenza  della  formulazione  blasfema  era  la  regola  anche  all’interno  delle
magistrature della città lagunare, che si limitavano a riassumere l’accaduto secondo una perifrasi di
massima come si fa nel caso di Gasparo Moretti, “nutrendo sentimenti poco o nulla christiani e habbi
fatto  lecito  con  empia scandalosa  consuetudine  proferire  le  più essecrande besteme contro  Iddio
nostro,  e  di  Maria  sempre  vergine,  accompagnandole  con  parole  turpi  ed  oscene  contro  la
Morigeratezza del viver christiano” etc; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66. Sempre
stereotipate,  ma  più  precise  quando  non  esplicite  le  sentenze  emanate  in  caso  di  reati  a  stampo
sessuale. 
58 David Lawton ha scritto in maniera abbastanza convincente su questa non incapacità, ma impossibilità
per  la  giurisprudenza  britannica  di  affrontare  un  discorso  formale  sulla  costituzione  blasfema,
arrestando  la  ricostruzione  secondo  la  categoria  dell’espressione  stereotipata  nella  volontà  di  non
riconoscere una valenza discorsiva coerente alla categoria blasfema se non quella elaborata in sede
giuridica di contrasto alla dimensione culturale comunitaria; Lawton, 1993, 1-16.
59 Il  vincolo  Divinità  /  Sacralità  /  Potere  in  relazione  anche  alla  dinamica  dell’onore  (in  quanto  la
blasfemia, nel mondo occidentale, si concettualizza secondo le forme di una offesa all’Onor Divino),
sul quale torneremo più volte durante questa tesi, possiamo qui ricordarlo seguendo la linea guida
fondamentale mutuata da Julian Pitt-Rivers, 1977, pp. 1-17.
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centrale  –  offesa  all’onor  divino  richiedente  espulsione  –  ma  andando  a  definire
variamente il suo argomento; vedremo in ambito veneziano come temi quali violenza,
inoperosità, sodomia siano seppure estranei alla pratica blasfema centrale interconnessi
in una categoria ampia leggibile, e quindi sanzionabile, in quanto tale.
DEI DIRITTI E DEI POTERI
In funzione della definizione puntuale e dell’individuazione della pericolosità della
pratica  blasfema,  in  grado  di  minare  il  rapporto  fondamentale  divinità/uomini,
disgregando tanto  i  legami  umani  quanto  quelli  metafisici,  la  repressione  si  impone
come l’unica via  praticabile  per  intervenire  in  questo campo.  Una repressione senza
compromessi, dura, anche piuttosto feroce nel punire epifenomeni che, sottratti dal loro
contesto, appaiono quantomeno triviali.60 Solo ricordando il principio primo di questa
razionalità giuridica, ovverosia la salvezza del corpo sano della popolazione a fronte di
una corruzione, possiamo comprendere la logica che sottende procedure altrimenti da
bollare come arbitrarie, o addirittura primitive. Le autorità civili e religiose mettono in
campo un vasto e permeante sistema di controllo in questo campo: il  rito adottato a
livello  europeo  è  quello  segreto,  proprio  della  giustizia  straordinaria  utilizzata  nella
regolamentazione dei reati più gravi, rito che rimanda alle varie inquisizioni che attorno
agli anni centrali del XVI secolo stanno venendo riorganizzate e stabilizzate, oltre che
alla costituzione di alcune alte corti di giustizia, accomunate oltre che dal rito segreto
dalla stretta vicinanza con le istanze del potere assoluto monarchico.61
La repressione  della  blasfemia  è  quindi  appannaggio  di  tribunali  che  stanno  alla
sommità della scala del potere di antico regime, dando un taglio molto rigoroso a questa
pratica:  ma il  modello  di  regolamentazione  non si  ferma a questo rigore  formale  in
quanto, per funzionare, questo sistema ha bisogno di permeare in profondità la società,
60 Un fatto su cui torneremo in seguito è la condanna a morte del marinaio olandese Robert Van Hoorn
nel 1728 il quale, durante una tempesta in mare aperto, aveva preso a insultare la maestà divina –
urlando “Ik ben zoowel God als gy”, io sono Dio tanto quanto lo sei tu – senza per altro causare alcun
danno materiale alla barca o ai passeggeri; Nash, 2007, pp. 12-13.
61 Diverso il caso francese, all’interno del quale la giurisdizione sopra i reati di blasfemia resterà a lungo
una  competenza  frammentaria  parcellizzata  tra  corti  dall’ambito  d’azione  territoriale  e  dalle
competenze anche minime; Cabantous, 2002, p 70 e seguenti. 
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in  tutte  le  sue  ramificazioni,  e  non  limitarsi  all’esemplarità  che  corti  estremamente
limitate (e in caso di quelle inglesi, poco ramificate al di fuori della capitale) possono
garantire con la propria azione. In primo luogo, l’accusa di blasfemia è tale per cui senza
delatori, i procedimenti non potrebbero essere portati a compimento e, in molti casi, non
si  avrebbe  notizia  del  fatto  criminoso:  si  rende  necessario  dunque  coinvolgere  la
popolazione,  renderla  partecipe  di  questo  sistema,  attraverso  un  preciso  sistema  di
incentivi.62
Accanto a questo, la regolamentazione dell’alto tribunale, pur essendo la chiave di
volta in grado di tenere in piedi il sistema, non può chiaramente regolamentare ogni caso
di devianza attestato nel proprio contesto d’azione,  o anche raccogliere (e di  contro,
essere raggiungibile) da ogni denuncia inerente al  reato di blasfemia: occorre quindi
istituire altri istituti, anche informali, per supportare questa istanza, e formare così una
catena in grado di unire la delazione del popolo con l’istanza di potere personificata dal
tribunale  supremo.  Così  mentre  da  un  lato  tribunali  periferici  diventano sempre  più
importanti per tenere traccia sul territorio della pratica blasfema, fornendo una capillarità
ed  una  segmentazione  ad  una  pratica  altrimenti  monolitica,  a  livello  ancora  più
immediato una vasta serie di categorie professionali si vede riconosciuta in via formale e
per patente regale la funzione tradizionale di controllori della morale, ora caricata in
termini giurisprudenziali.63 I  parroci sono giustamente i  primi personaggi a venire in
62 Incentivi immateriali, come la nomea e l’immagine di un individuo all’interno di una comunità che si
costituisce come comunità dei credenti; ma anche incentivi molto materiali: taglie, in primo luogo. A
Venezia  il  rapporto  tra  popolazione  e  giustizia  era  se  non  cementificato  quantomeno  fortemente
incentivato dalla pratica della concessione, a compimento di determinati servizi, delle cosiddette voci
da liberar bandito: erano questi dei documenti ufficiali, di cui si faceva comunemente mercato recanti
il sigillo della Serenissima Signoria, in grado di tagliare buona parte non delle sentenze, ma delle pene
comminate da tribunali civili e penali veneziani, ad eccezione di quelli più alti. Cozzi, 2000, p. 135.
63 Il modello per eccellenza nel caso italiano è quello che, all’indomani del Concilio di Trento, obbliga i
parroci confessori a sospendere la possibilità di assoluzione del reo di eresia fino al momento in cui
questo non si  sia recato a denunciare la propria mancanza al  padre inquisitore,  forma indagata da
Adriano Prosperi già in Prosperi, 1994. A livello più immediato, la permanenza del tribunale vescovile
tradizionale, seppure in forma subalterna al tribunale inquisitorio operante accanto a questo, continuerà
all’interno di molti ambiti italiani e stranieri a fornire un valido supporto al disciplinamento blasfemo
(Niccoli, 2000). Passando le Alpi, possiamo notare come anche la giustizia laica conosca un processo
in  grado  di  investire  –  teoricamente,  almeno  –  anche  magistrature  minime  e  periferiche  al  trend
principiato dalla corona: a questo livello di microregolamentazione i confini si fanno sfumati, giustizia
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mente, ma non i soli: capitani di vascello o di compagnie militari, padroni di bottega,
capimastri, tutta una serie di personaggi legati essenzialmente dalla facoltà di avere dei
sottoposti di cui rispondere diventano anche i controllori, gli educatori, in caso i giudici
morali  dei  loro  compagni,  ricalcando  nel  loro  contesto  quel  potere  di  direzione,
educazione e controllo che, all’interno dell’ambito familiare, la tradizione riconosceva al
pater familias. Gli osti, o tavernieri, da questo punto di vista diventano la categoria più
incentivata ad attuare questo tipo di controllo: non tanto ovviamente per il fatto avere dei
sottoposti, ma in quanto la loro posizione li mette in contatto con un largo numero di
personaggi, stranieri, viaggiatori, girovaghi, categorie su cui attuare una certa forma di
controllo;  inoltre  la  taverna,  luogo  della  convivialità  maschile  per  eccellenza,  dei
comportamenti al limite del disdicevole (gioco d’azzardo in primis), e del bere, è da
sempre considerata l’ambito naturale della comunicazione blasfema.64 In questo senso, la
blasfemia conosce due forme di regolamentazione,  ambedue fondamentali  per  la sua
corretta  applicazione:  da una parte,  quella verticale  impersonata dai  tribunali  e  dalle
istituzioni  formali  preposte  alla  sua  repressione;  dall’altra,  quella  orizzontale  del
controllo sociale, nella forma di un giudizio continuo e puntuale, inflessibile, perpetuata
da istituti meno formalizzati ma non meno efficaci. Va da sé che, nei punti di maggior
contatto tra queste due dimensioni, la repressione del modello blasfemo raggiunga il suo
pieno compimento. 
Una  regolamentazione  di  questo  tipo  presuppone  e  conferma  insieme  una  certa
geometria di potere, legando con un filo rosso la periferia istituzionale (e umana) al
centro nevralgico del potere regio: un bestemmiatore, anche se non ne ha una visione
adamantina, quantomeno intuisce come la sua pratica possa facilmente dare atto ad un
vasto ventaglio di risposte,  che possono andare da una reprimenda di un oste  (o un
verticale e orizzontale quasi si confondono; sull’argomento Cabantous, 2002, pp. 69-79.
64 La  stretta  relazione  tra  convivialità  (eminentemente  maschile)  e  blasfemia,  oltre  ad  essere
rappresentata all’interno di numerosi processi, che andremo in seguito a vedere, è ben presentata in
Loetz, 2009, pp. 160-173 e, specificamente a quanto riguarda l’interscambio verbale della chiacchiera
e della curiosità popolare Horodovic, 2008, pp. 126-164. Anche la letteratura lega spesso blasfemia e
convivialità di taverna: ricordiamo almeno la discussione che, secondo l’autore, avviene attorno alla
metà del seicento in una osteria poco fuori Siviglia: “Madonna, aiutami! Che il Signore stermini chi
non sa fare il proprio lavoro! (…) Come fa il Signore a non castigare quella mala femmina? Tutti i
forestieri si lamentano di lei, tutti le bestemmiano dietro”; Aleman, 2010, parte quarta, libro primo.
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parroco) molto zelante fino alla vetta del sistema giuridico a cui è sottoposto, in grado di
imporre pene anche gravi, compresa la pena capitale. A questo punto nasce spontanea la
riflessione sulla caratura, sulla tipologia di potere che questa regolamentazione propone
e  supporta.  Inquisizione  romana  a  parte,  infatti,  si  nota  come  a  livello  europeo  la
regolamentazione della bestemmia passi per tribunali ecclesiastici su cui viene esercitato
un forte controllo da parte del potere secolare (ed è il caso delle inquisizioni spagnola e
portoghese)  quanto  non  a  corti  di  giustizia  laiche  esse  stesse  espressione  e
manifestazione del potere regale. Il fatto non è un caso: l’interessamento del potere65 per
la regolamentazione della bestemmia fa parte di un processo coerente di ampliamento e
ridefinizione della  prerogative sovrane in seno al  processo di  formazione dello  stato
moderno. In questo caso, la letteratura qui in esame converge necessariamente alla più
chiara formulazione di questo dovere di intervento statale, nominalmente richiamando la
sentenza del giudice Hale sul caso Taylor, di cui si diceva poco sopra. Una affermazione
di questo tipo consente agli autori di riflettere sulle implicazioni di questo allargamento
di competenze e prerogative del potere civile: in particolare, risulta di un certo valore
per ricostruire quel fondamentale processo di separazione, e in seguito sottomissione del
foro ecclesiastico a quello secolare che caratterizza l’età moderna europea.66
65 Un  potere  che  abbiamo  difficoltà  a  definire  laico  o  ecclesiastico:  nella  gestione  della  dinamica
blasfema sembra emergere una forma di potere misto legato, manifestato e materializzato secondo una
formulazione sacrale: tornano alla mente le forme sfarzose della ritualità religiosa all’interno della
Repubblica (e non solo a Venezia: Niccoli, 2000, pp. 630-634), in cui il culto si manifestava in senso
comunitario  e  rivestiva  una  funzione  civile  e  religiosa  insieme:  ricordiamo  in  particolare  l’uso
strategico della religiosità cittadina durante il periodo dell’interdetto in De Vivo, 2011, pp. 53-58. Più
in generale,  possiamo apprezzare la sintesi  di  Wolfgang Reinhard per quanto riguarda la genesi  e
l’affermazione moderna di questo potere chiamato – in maniera volutamente neutrale – “politico”, nel
suo  farsi  problematico  all’interno  di  una  doppia  istanza  chiaramente  in  via  di  definizione  ma,
all’interno del periodo trattato, ancora strettamente interconnessa; Reinhard, 2001.
66 Per quanto riguarda questa sottomissione, sulla quale comunque potremmo avanzare qualche riserva
almeno a livello di  pratica di  giustizia (sopratutto in ambito riformato: Kellerstrump, 2014, p. 44)
rimandiamo  a  Reinhard,  2001,  pp.  313-334.  Più  concentrato  sull’ambito  della  separazione  e
identificazione di piani rispetto alla valenza gerarchica Paolo Prodi, il quale individua nel “dualismo
istituzionale capace di dare alla norma morale una sua consistenza autonoma rispetto alla norma
giuridica” la dinamica fondamentale dell’Occidente cristiano; Prodi,  2000, p.  463. Una autonomia
comunque dinamica, e in qualche modo interconnessa dai processi paralleli di giuridicizzazione della
coscienza (Prodi, Ibidem, pp. 325-331) e di sacralizzazione del diritto (Prodi, Ibidem, pp. 391-394).
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Questo  perché,  anche  ammettendo  una  quasi  assoluta  quiescenza  da  parte  della
regolamentazione in età medievale, in cui il campo della blasfemia risulta effettivamente
res nullius, i primi istituti a muoversi nel senso prima della definizione teorica e poi
della repressione giuridica sono istituti ecclesiastici, teologi e tribunali vescovili in testa.
L’appropriazione di questo campo da parte del potere laico quindi non avviene in un
contesto  di  vuoto  istituzionale,  ma  mediando  e,  con  il  proseguire  dei  decenni,
scavalcando e accantonando l’influenza del potere ecclesiastico in questo senso, fino ad
inglobarne  completamente  istituti  e  prerogative;  a  seguito  di  questo,  all’ambito
ecclesiastico  viene  lasciato  il  compito  di  procedere  alla  la  condanna  morale  della
blasfemia e l’istituzione di istituzioni organizzate di controllo orizzontale,  sulle quali
spicca l’inglese Society for Suppression of Vice.67
Credo  prima  di  concludere  questo  riassunto  possa  essere  di  qualche  importanza
sottolineare  un  ulteriore  tratto  di  questa  linea  teorica  che  stiamo  esaminando:
l’avvicinamento  della  pratica  blasfema  al  tema  dell’affermazione  dei  diritti  umani.
Sopratutto dal finire del sedicesimo secolo la pratica blasfema viene letta dagli autori
inglesi come una forma d’espressione di un’opinione: una forma rozza, certo, imprecisa
e popolaresca, ma pur sempre una istanza, un prodromo di opinione. Nei primi tempi,
questa  opinione  riguarda  eminentemente  l’ambito  religioso  e  confessionale:  la
popolazione,  attraverso  la  bestemmia,  esprime  un  certo  punto  di  vista,  una
rielaborazione  della  dinamica  religiosa  che,  per  quanto  ancora  non si  possa  definire
critica in senso pieno, merita una forma di attenzione in ogni caso per il solo fatto di
presupporre  una  misura  per  quanto  minima  di  rielaborazione  personale  e  di
autoconsapevolezza  critica.  Ovviamente,  questa  formulazione  onnivora  mescola  e
sovrappone piani diversi:68 dinamiche relative a questioni di fede, religiosità, spiritualità,
67 Per quanto riguarda la funzione della chiesa all’interno della regolamentazione blasfema, Cabantous,
2002, pp 132-150 e 163-180; per quanto riguarda l’azione della Society for Suppression of Vice, Nash,
2007, pp 194-196 e Nash, 2010, pp 81-112.
68 Per quanto riguarda il  tema dell’opinione pubblica,  il  dibattito è ovviamente estremamente ampio:
sopratutto da alcuni anni a questa parte, la ricerca sembra essersi spostata verso lo studio “di casi che
testimoniano la capacità della gente ordinaria di produrre opinioni a contenuto politico o religioso”,
ampliando enormemente lo spettro d’analisi (e avvicinandoci alle aree che ci sembrano più proprie alla
dinamica blasfema); Landi, 2011, p. 114. Vale la pena sottolineare come la pubblicistica in questione
sembri intendere i bestemmiatori, se non proprio come pienamente autocoscienti, quantomeno secondo
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si mescolano a considerazioni di natura più pratica e ad elementi atavici, quali istanze di
invidia  e  resistenza  verso  forme  di  imposizione  provenienti  da  contesti  diversi  dai
propri.  Solo con il  passare del  diciassettesimo e l’avvento del  diciottesimo secolo si
comincia  ad  individuare  come questi  atteggiamenti  misti  comincino a  crescere  e  ad
organizzarsi,  divenendo  i  prodromi  delle  battaglie  che  poi  saranno  raccolte
dall’Illuminismo più maturo, fino ad approdare alle prime sistematizzazioni ateistiche
radicali. Pesa in questo senso, tanto nella ricostruzione storiografica quanto nelle accuse
di  freetinkers tardo settecenteschi e ottocenteschi – cosa singolare, loro stessi accusati
proprio di blasfemia – , l’accusa agli istituti di repressione ed in generale al potere di
antico  regime  di  aver  ostacolato  per  secoli  l’affermazione  di  una  volontà  di  libera
espressione, caratterizzata sempre più fortemente come diritto fondamentale allargato a
strati  crescenti  della  popolazione  nazionale.  In  questo  senso  è  nell’ambito  appunto
dell’editoria e del mercato librario, in linea con quella genesi tutta inglese di opinione
pubblica legata al diritto di circolazione di informazione teorizzata a metà del secolo
scorso  da  Jurgen  Habermas,  che  si  focalizza  l’attenzione  della  bibliografia  presa  in
esame a partire dalla fine del XVIII secolo; di conseguenza la regolamentazione della
pratica blasfema, letta eminentemente come repressione, diviene la negazione tenace di
questo diritto inalienabile di una società e di una cultura che si riconosce sempre più
affine, per non dire ormai quasi assimilabile per quanto riguarda questi ambiti, a quella
contemporanea.
PARAGRAFO II  : CREPE DELLA TRADIZIONE
Come anticipavo, la linea teorica proposta da tre generazioni di autori anglosassoni
i parametri habermasiani di “pubblico culturalmente critico”; Habermas, 1977, p. 192-209. Da questo
punto di vista autori più recenti hanno problematizzato questo ambito: Filippo de Vivo descrive bene
l’ambito dei “curiosi” che, anche senza particolari abilità o inclinazioni, si intrattenevano a parlare e
ragionare di politica, e la funzione di traduzione e contatto che figure intermedie avevano per mettere
in circolazione informazioni teoricamente riservate; Federico Barbierato fa notare come nella massa di
informazioni  e  frammenti  di  pensieri  che  circolavano per  la  città  lagunare,  a  monte  dell’effettiva
capacità critica o capacità interpretativa, contava “quanto le persone credessero o facessero credere di
sapere”, oltre che ovviamente come si decideva di impiegare questi discorsi nella dinamica sociale.
De Vivo, 2012, p. 217 e 160-163; Barbierato, 2007, p. 142; più in generale Infelise, 2002 e 2013.
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presenta alcuni punti chiave che non possiamo evitare, e che anzi saranno ripresi nello
sviluppo di questa tesi. La dinamica fondamentale di peccato / reato confluente in una
prassi di regolamentazione anfibia,69 l’assoluta riprovazione teorica del bestemmiatore
da parte della giustizia formale, la percezione di devianza in seno ad una comunità da
intendersi  necessariamente  come  comunità  dei  credenti,  la  dimensione  giuridica  e
giurisdizionalistica come fondamentali piste d’analisi, queste e altre sono materie con
cui  dovremmo  tornare  a  confrontarci,  e  cercare  di  contestualizzare  all’interno
dell’ambito scelto per questa ricerca. 
Tuttavia, scorrendo i punti salienti di questo canone interpretativo, non possiamo fare
a meno di esprimere in accordo con altri autori una certa perplessità attorno ad alcuni di
essi.70 Questa narrazione del contesto blasfemo comincia ad apparire, da alcuni anni a
questa  parte,  piuttosto  scarna,  linearmente  formulare,  e  in  una  certa  misura  restia,
quando  non  impermeabile  ad  altre  tradizioni  storiografiche  che,  nel  mezzo  secolo
trascorso  dalla  sua  prima  elaborazione,  hanno sperimentato  e  in  alcuni  casi  si  sono
imposte come autorevoli all’interno della corrente discussione. Più che rigettare queste
polarità, quindi, si tratterà di analizzarle criticamente, di riformularle smussandone gli
angoli troppo vivi, ormai inapplicabili nel discorso storiografico moderno: non si vuole
distruggere una interpretazione per proporne un’altra, ma decostruirla, vedere fin dove le
problematiche,  i  materiali  e  gli  strumenti  che  sono  stati  costruiti  e  abbiamo  a
disposizione possano favorire una interpretazione di stampo diverso, oltre a vedere come
praticamente  utilizzare  questi  per  leggere  il  materiale  documentario  a  nostra
disposizione. 
Quali sono quindi i tratti da ripensare in questo senso? Per necessità schematica ed
esplicativa,  direi  che  si  possono individuare  alcuni  limiti  puntuali  a  questo  modello
inglese, tutto sommato contestuali e superabili, e almeno un paio di tensioni di fondo
irrisolte,  queste  più  problematiche  nel  maneggiare  questo  materiale.  Partiamo  senza
69 Torneremo in seguito su queste dinamiche denominate di Mixto Foro: per ora ci basti ricordare a titolo
riassuntivo il paragrafo “utrumque ius in utroque foro”, in Prodi, 2000, pp.129-133.
70 In uno dei volumi più recenti relativi alla tematica blasfema Francisca Loetz, nel fornire una lettura
trasversale di estremo interesse sulla bibliografia a riguardo, di fatto evita di menzionare l’apporto
della pubblicistica inglese all’argomento: il che non stupisce, vista la decisione di orientare il proprio
lavoro in una direzione diversa rispetto a quella tradizionale, legata agli ambiti della storia legale e
criminale; Loetz, 2009, pp. 9 e 15-17.
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dubbio dai primi. 
QUESTIONI PUNTUALI
Una prima perplessità, questa tutta interna al panorama inglese, riguarda il tipo non
solo di documentazione, ma sopratutto di soggetto blasfemo che si va a proporre. La
concentrazione  su  fonti  di  tipo  normativo  in  senso  stretto,  miranti  alla  definizione
precisa del reato di blasfemia, offre un’angolatura prospettica altamente focalizzata che
un’analisi più complessiva delle fonti di ambito giuridico (processi, sentenze, proclami..)
potrebbe allargare: tuttavia la quasi totale assenza di queste fonti fino a quasi la metà del
XVII secolo su suolo inglese ha forzato gli autori a questo approccio problematico. Gli
archivi  inglesi  non  hanno  conservato  neppure  quello  che  forse  è  il  documento  più
importante  per  ricostruire  questa  storia,  quel  processo  Re  contro  John  Taylor  già
richiamato, di cui ci è nota solo la sentenza e una ricostruzione frammentaria per mano
di due autori successivi; dal punto di vista documentario, quindi, quella anglosassone si
rivela come una scelta obbligata più che programmatica. Eppure, nonostante la scarsezza
documentaria  indirizzi  necessariamente  verso  delle  scelte  obbligate,  qualcosa  di
contestabile risulta dalla ricostruzione di questa vicenda, narrata anche attraverso una
successione di figure topiche:71 i nomi, li abbiamo già incontrati, sono quelli di John
Taylor, John Naylor e Robert Carlile. Figure storiche certamente diverse da quelle che
incontriamo  nel  contesto  veneziano,  come  ricordavamo,  ma  non  per  questo
incomparabili: figure che tuttavia ci sembrano, tutto sommato, monocrome nella loro
costituzione storiografica. 
Non  si  assiste,  fatto  che  ha  creato  qualche  perplessità,  ad  una  costruzione
problematica di  queste  personalità,  che  vengono presentate  esclusivamente  in  diretta
funzione di quanto loro imputato dal  tribunale o di quanto costituisce la  loro difesa
legale:  manca  loro una  dimensione  di  ripensamento,  di  interesse,  di  conflittualità  di
qualsiasi tipo, anzi sopratutto negli ultimi due casi ne viene tracciata una dimensione di
inflessibilità  ideale  coerente  e  costante;  solo  di  John  Taylor,  difatti,  emerge  una
71 Non limitate ai tre seguenti ovviamente: emergono nei testi in esame diverse altre personalità, come
possiamo osservare in Nash, 2007, 126-142. La giustapposizione di questi casi tuttavia, legati da poco
altro oltre la loro condanna per blasfemia forma un caleidoscopio piuttosto caotico di esempi slegati.
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immagine più incerta, in quanto al suo processo questo tenterà malamente di giustificare
la propria pratica blasfema. Non è certo nostra intenzione, vista l’ignoranza dei precisi
documenti  riportati  dagli  studiosi  anglosassoni,  mettere  in  discussione  questa
ricostruzione,  anzi  possiamo  accettare  come  Naylor,  un  individuo  dalla  religiosità
composita, in odore di santità, forse anche un riformatore religioso con una preparazione
scritturale notevole, e Carlile, autore, editore e polemista di apprezzato successo nella
Londra protoindustriale e borghese, fossero figure in grado di ritenere anche davanti al
pericolo  di  una  condanna penale  le  proprie  robuste  convinzioni:72 ma  tratteggiare  le
caratteristiche  generali  della  blasfemia  inglese  lungo  tre  secoli  posando  questa
ricostruzione  su  queste  poche  figure  esemplari,  senza  riportare  la  pletora  di  altri
procedimenti  avviati  da  magistrature  centrali  e  locali  di  cui  si  testimonia  solamente
l’inaffidabilità,  può  portare  ad  una  distorsione  prospettica.  Pur  ammettendo  quindi
l’esistenza  di  questi  bestemmiatori  che  potremmo  definire  radicali  manca,  alla
ricostruzione inglese, la riflessione sul rapporto tra questi e una pletora di altri rei forse
decisamente più sfuggenti, ma estremamente più numerosi.73
Passando ad un altro argomento, uno degli elementi decisamente più visibili della
tipizzazione inglese è diventato uno dei meno apprezzati dalla letteratura moderna: la
tipizzazione cronologica. La costruzione di una storiografia  ab origine, come abbiamo
detto, si manifesta in solo pochi casi come una effettiva ricerca di una spiegazione totale
in termini spaziali e temporali, assumendo più volte un carattere di richiamo formale, a
volte ripreso solo nella forma di una veloce introduzione, per poi passare oltre.74 La
72 Rispettivamente Lawton, 1993, pp. 65-73, e Levy, 1995, pp. 350-399.
73 Il problema dell’inerenza o meno di una vicenda singolare ed eccezionale sul contesto allargato in
esame è stata affrontata nel celeberrimo studio di Carlo Ginzburg sul mugnaio friulano Menocchio, che
ha portato all’interesse verso la ricostruzione di un “microcosmo”; Ginzburg, 2009, pp. XIX-XXI. Più
in generale tuttavia emerge con forza da tendenze di questo tipo una problematica di tipo prospettico,
ovverosia la domanda di come l’eccezionalità del caso (o dei casi) esaminato, chiaramente eccentrico,
si leghi precisamente alla quotidianità del contesto in esame, onde non generare una narrazione che
normalizzi l’eccezione; forti suggestioni in questa direzione in Zambelli, 1979.
74 Questo si può notare sopratutto in Nash, 2009, in cui la storia del reato di blasfemia occupa solo la
parte iniziale dell’introduzione, ed è presentata in maniera disomogenea. Anche gli altri testi in esame,
di fatto, riservano gran parte del loro spazio alla situazione inglese; ciononostante, nessuno riesce a
evitare questa impostazione espositiva. 
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narrazione  cronologica  risponde  poi  a  necessità  stilistiche  ed  espositive,  oltre  che
teoriche: l’attenzione per una diacronia incentrata su pochi tratti caratterizzanti rende
possibile un discorso ad ampio raggio, in grado di individuare con maggiore certezza e
facilità  sentieri  evolutivi  altrimenti  eccessivamente  convoluti.  Senza  dubbio,  seguire
l’evoluzione della dinamica blasfema per quasi tre millenni richiede una tipizzazione di
qualche tipo: come altrimenti seguirne le tracce? Ma è proprio l’insistenza su questa
tipizzazione,  questi  pochi  tratti  caratterizzanti  a  non  convincere  più  gli  autori
contemporanei: per necessità di chiarezza, e schematicità cronologica, si sono costruite
categorie  estremamente  limitate  per  descrivere  la  dinamica  blasfema,  e  si  sono rese
assolute, correndo il rischio di una ricostruzione assolutamente decontestualizzata. 
Per quanto riguarda noi, definire la blasfemia esclusivamente secondo la lente della
propria  repressione,  come  una  istanza  di  disciplina  autoritaria  attuata  da  un  potere
carismatico e impositivo, aiuta senz’altro a rintracciare un campo d’indagine allargabile
a diversi contesti. Questo richiede tuttavia, a monte del confronto, la formulazione di
questi contesti secondo un’ottica di continuità concettuale tutta da provare: presupporla
ad  sensum risulta  piuttosto  debole.  Alla  pratica  storiografica  è,  certamente,  inerente
anche  la  definizione  del  proprio  campo  d’indagine  e,  come  si  ricordava
nell’introduzione, per chi scrive la questione della blasfemia si è caratterizzata, in primo
luogo, come una questione di confini da definire, testare e confrontare. Quando tuttavia
queste partizioni diventano soffocanti,  e non consentono il  confronto con il  contesto
allargato che vanno a regolamentare,  possono diventare un limite più che un ausilio
all’interpretazione:  la  costruzione  di  un  concetto  unitario  di  blasfemia  in  senso  di
reato/peccato,  la  sua analisi  come modulazione nel tempo di istituti  di  repressione e
controllo orientata dall’oscillazione delle logiche di un potere fondamentalmente sempre
simile a sé stesso, anche se ne stabilizza la natura, conduce ad una narrazione composta
da reticenze più che da proposizioni, andando a creare un modello che allontana dal
proprio  interesse  tutto  ciò  che  non  rientra  all’interno  del  proprio  orizzonte  teorico,
pretendendo comunque di essere letto in chiave assoluta.75
A monte  di  tutto  questo,  il  confine  non  è  una  condizione  di  natura,  ma  una
75 Una problematica che sta nel rapporto tra k, il numero di elementi con un alto grado di concordanza
inseribili  in  un  modello,  ed  n,  l’insieme  dei  fatti  storicamente  rilevanti,  che  Carlo  Cipolla  aveva
esposto con una chiarezza disarmante in Cipolla, 2003, p. 24.
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costruzione  operata  da  chi  la  natura  osserva:  ricordarlo  dovrebbe  servire  a
problematizzarlo, a non renderlo così usuale da divenire esso stesso parte della natura
fenomenica osservata.  Nel  caso specifico,  che l’offesa alla  divinità  esista  in  contesti
diversi è un fatto incontestabile; che questi contesti siano comparabili,  anche a largo
spettro, una pratica da costruire. Tuttavia presupporre la capacità di comparazione (in
termini peraltro razionali, lineari ed evolutivi) tra ambiti spazio-temporali anche molto
diversi  richiede  la  formulazione  precisa  e  documentata  di  questi  in  maniera
sostanzialmente  concorde,  concettualizzazione  che  nessun  testo  si  preoccupa  di
argomentare, ma che al contrario sembra dare come autoevidente: ne emerge a tratti una
dimensione  che,  nonostante  vorrebbe  presupporre  di  costituirsi  all’interno  di  uno
scenario necessariamente unitario, sembra invece libera, senza contesto di sorta, unita da
una  linearità  fondamentale  in  grado  di  travalicare  ogni  tipo  di  partizione  spazio-
temporale; questo da luogo a due distorsioni prospettiche. In primo luogo, gli istituti di
repressione  interessati  in  questa  millenaria  vicenda,  letti  come espressione  diretta  di
categorie di potere certe,  sembrano uniti da una sorta di concordia lineare nel loro agire
e, a monte, nel loro intendere dinamiche di potere e rappresentazioni culturali inerenti al
mondo della blasfemia: rabbini ebraici, politici ateniesi, monaci vescovi papi sovrani,
tutte queste figure appaiono sostanzialmente inserite in un universo di senso unitario.
Parallelamente, sul versante opposto della trasgressione, tutti i bestemmiatori sembrano
racchiusi  entro  un  parallelo  orizzonte  concettuale  parimenti  unitario,  in  grado  di
caratterizzare e spiegare in chiave univoca la propria devianza: processo questo che crea
degli  impedimenti  nel momento della  definizione sia  del bestemmiatore come figura
storica, sia della blasfemia come ambito di ricerca.
Nella definizione del proprio argomento di ricerca si rivela il secondo limite di questa
interpretazione. Come abbiamo richiamato precedentemente, le fonti documentarie su
cui  possiamo  basare  l’analisi  del  contesto  blasfemo  sono  fortemente  polarizzate,  in
quanto costruite eminentemente in seno ad istituzioni di controllo e repressione. Dalla
teoria teologico/giuridica e dalla pratica puntuale di diversi tribunali, possiamo evincere
una definizione di massima di blasfemia come peccato/reato volontario, premeditato, a
carattere dissacrante e antisociale.  Ovviamente,  questa è una definizione orientata da
determinati  filtri  concettuali,  prodotto  di  un  certo  processo  di  lungo  periodo  (se
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raccogliamo le istante proposte, millenario): senza dubbio questa definizione emerge con
più chiarezza, anche se non in forma esclusiva, dalla documentazione in nostro possesso.
Parleremo in un secondo momento della possibilità, se non di teorizzare, quantomeno di
intuire  altre  dimensioni,  altre  possibili  definizioni  della  dinamica  blasfema:  qui  ci
limiteremo a notare come in alcuni casi si assista ad un pericoloso scivolamento, che
porta a confondere, quasi ad annullare la materia in esame nella definizione ricreata. Che
la blasfemia fosse bollata come dannosa e dissacrante, volontaristica, antisociale è un
dato  su  cui  convenire,  ma  che  solo  questo  costituisca  materia  di  blasfemia  è  una
proposizione da indagare.76 Da questo punto di vista, la bibliografia fin qui esaminata
non cerca una definizione del suo argomento al  di fuori di  quella formulata da altri,
impostazione  che  rischia  di  trasformarsi  in  un  basilare  paradosso  tautologico:  la
blasfemia ha dei caratteri propri attribuiti da una tradizione di controllo, questi caratteri
possono  essere  rintracciati  in  ambito  documentario,  quindi  la  blasfemia  ha  caratteri
propri  rintracciabili  in  ambito  documentario.  Il  rischio  quindi  è  quello  di  finire  per
considerare come materiale blasfemo solamente quanto rientri nel reato di blasfemia,
riconoscendo  a  questo  una  capacità  descrittiva  totale  nel  confronto  della  cultura
all’interno del quale viene elaborato. Appare evidente come, all’interno della tradizione
inglese,  quanto sia considerato blasfemo da una istanza di regolamentazione divenga
l’unica  definizione  pertinente  di  quanto  possa  essere  considerato  blasfemo,  cosicché
quanto  resta  fuori  da  questo  sillogismo  fallace  non  venga  raccolto  neppure  come
elemento  di  confronto  esterno,  ma  venga  semplicemente  accantonato  come  non
pertinente.
Una  certa  secchezza  inoltre  emerge  dalla  lettura  stessa  del  processo  di
regolamentazione  presentato,  termine  che  ricorre  spesso  all’interno  dei  testi,
esclusivamente in chiave repressiva.  In primo luogo, questo teorema presuppone una
unilaterale capacità teorica e pratica del potere costituito di analizzare, concettualizzare e
infine  punire  un  comportamento  blasfemo  secondo  una  logica  ferrea,  senza  nessun
76 David Nash afferma come “Blasphemy is a manifestation of what people think about their God and the
sacred. It is also a display of power, a crime, and a species of flawed social interaction transgressing
norms of manners and acceptable behaviour”; Nash, 2007, p. 6.  Tuttavia nel proseguire la scrittura
l’autore  inglese  sembra  far  intendere  come  tutte  queste  dimensioni  restino  subordinate  alla
manifestazione di una alterità religiosa volontaria.
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processo di adattamento di sorta, applicando rigorosamente alla realtà quanto elaborato
in sede teorica.77 La situazione che emerge dalle carte in realtà si pone in termini ben
diversi:  nonostante  una  teoria  di  regolamentazione  piuttosto  consonante  –  ma  come
vedremo decisamente multipolare rispetto a quanto finora riportato – ,  la percezione
della natura specifica di un atto blasfemo era legata in misura largamente maggioritaria
non al suo contenuto, ma a numerose variabili di natura eminentemente pratica relative a
contesto del  suo utilizzo.  Una polarità  quasi assente a  livello  teorico,  la  valutazione
puntuale dell’ambiente e degli spettatori davanti ai quali una data proposizione aveva
avuto atto, costituiva lo spartiacque fondamentale anche se delicatissimo che separava
ambiti paralleli ma comunque divisi a livello di regolamentazione: eresia, bestemmia,
volgarità, sedizione, sacrilegio.. Sembra inoltre, stando alla linea teorica anglosassone,
che  l’opposizione  a  volto  duro  sia  il  principale  metodo  di  risposta  istituzionale  al
pericolo di devianza blasfema: una contrapposizione frontale che lascia agli individui
solo la capacità di accettare il sistema, per quanto obtorto collo, o fuggirlo diventando
quindi banditi. Una nota forse più sinuosa, ispirata chiaramente alla linea argomentativa
della produzione foucaultiana,78 sembra introdursi nelle fasi finali di questo processo,
ampliando  l’attenzione  dalla  sfera  della  punizione  a  quella  della  sorveglianza,  della
microregolamentazione e della persuasione della bestemmia intesa ora come vizio di
lingua, campo di espansione di un potere che mira all’educazione dolce e permeante
della  popolazione  grazie  ad  un  forte  intervento  nella  domesticazione  delle  forme di
espressione e quindi di rappresentazione del mondo.79
77 Quando la  regola era ben diversa:  “where theologians delivered a decisive opinion, there was no
certainty  that  any  action  would be  taken  on  that  opinion”,  a  causa  di  una tradizione  normativa
assolutamente distante da una irenica concordia monodirezionale, ma ricchissima di riletture in grado
di mutare anche radicamente il senso della tradizione; Cameron, 2014, p. 25 e seguenti.
78 Vengono alla mente sopratutto Foucault, 2004 e Foucault, 2014.
79 Il lavoro di Elisabeth Horodovic, su cui avremo modo di tornare, offre una visione più problematica
ma non per questo meno radicale in questo senso, arrivando a definire il rapporto tra bestemmia e
regolamentazione  come  lo  scontro  tra  due  dimensioni  contrapposte  alla  ricerca  di  una  soluzione
impossibile da mediare: “Blasphemy in Venice was not simple an unorthodox expression (…), it also
revealed profound connections between language and civic identity. Individual wielded those words in
attempt to change the culture; the state, in turn, disciplined blasphemy to prevent them from doing so”.
Horodovic, 2008, p. 58. Più marcatamente foucaltiano David Lawton, il quale individua nella strategia
del contenimento blasfemo la logica paradossale della censura, in grado di proibire la discussione su
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Vedremo come fosse effettivamente in questo campo, molto più che nella repressione
frontale, che si giocassero molte delle energie e dei successi del meccanismo di controllo
in  ambito  blasfemo:  ciò  che  non  torna,  tuttavia,  è  la  ricostruzione  delle  logiche
informanti questo processo, per non parlare del successo di queste. Sul successo o meno
di questi sforzi torneremo in seguito; per quanto riguarda le prime invece, si continua a
proporre  un  modello  oppositivo,  non  mediato:  istituzioni  politiche  e  giuridiche,
espressione esclusiva della classe dirigente che le monopolizza, vengono dotate di un
potere indefinito, che consente loro di elaborare, concettualizzare, diffondere e imporre
categorie che sono totalmente altre rispetto a quelle della popolazione, in un’ottica di
autoconservazione delle categorie dirigenti tramite una domesticazione progressiva della
società. A ben vedere, che lo facciano reprimendo, correggendo o educando, il rapporto
di poteri non cambia, come in fondo non cambia il risultato finale, o le opzioni per la
popolazione. Questa linea argomentativa presuppone una linearità e una uniformità di
intenti in una classe dirigente ampia, varia e non professionalizzata che, sotto molti punti
di vista, è stata negli anni messa a dura prova. Oltre a questo, propone una visione chiara
e monotona dei rapporti di poteri in campo. Come quindi viene caratterizzato questo
Potere?
La bibliografia finora presentata offre tre spunti interpretativi relativi alla natura del
potere che si manifesta dalla dinamica di repressione blasfema. In primo luogo, questo
potere ci viene presentato come impositivo, autoreferenziale, ai limiti dell’arbitrarietà
capricciosa:80 la  repressione  della  bestemmia  viene  letta  quindi  come  una  strategia
premeditata  di  sottomissione  della  popolazione  ad  un  vertice  preoccupato  solo  della
propria  autoaffermazione  e  continuazione.  Un  potere  assoluto  quindi,  nella
pianificazione  come  nella  realizzazione  dei  suoi  risultati:  un  potere  che,  abbiamo
un argomento e contemporaneamente e di affermarne l’inesistenza; Lawton, 1993, p. 21.
80 Portavoce di questo potere ai limiti dell’irragionevole repressione dei diritti individuali Leonard Levy:
“Religion, when supported by the state, can be hostile to enlightenment and personal liberty”: Levy,
1995, p. 7. Più in generale, pur ricostruendo le tappe della regolamentazione del reato di blasfemia,
l’autore statunitense non manca di giudicare i procedimenti per blasfemia come sommari e sanguinari,
perpetuati eminentemente in una logica di potere e autoconservazione: “By remorselessly persecuting
them (I bestemmiatori, NdA), the church attained and long kept its catholicity. Its monopoly as the
only recognized or established religion was built on murder as well as on the exclusivity of its control
of salvation.”; Levy, 1995, p. 46.
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anticipato prima, non ci sembra emerga dalle carte esaminate, né in fatto di linearità
argomentativa e procedurale, né tanto meno in fatto in incisività informante; a queste
considerazioni, tuttavia, si può aggiungere qualcosa. Come anticipato poco sopra (tema
che riprenderemo), la blasfemia è un reato peculiare sotto molti aspetti, primo fra tutti il
fatto che il dolo, prima di essere valutato, debba essere dimostrato. Un omicidio presenta
un cadavere, quindi qualcosa in più; un furto, un ammanco, qualcosa in meno: nei casi di
blasfemia, invece, l’attestazione del dolo è molto più complessa, e non può fare a meno
delle deposizioni dei teste; deposizioni per nulla disinteressate, o genuine, come è stato
più volte ricordato e come vedremo in seguito, fatto che tende a ridurre la distanza tra
magistrato e testimone – o meglio, reti di testimoni – quando non a rovesciare il rapporto
dei  poteri  in campo.81 Da questo punto di vista,  l’azione del  tribunale dovrà sempre
essere intesa come una pratica di mediazione tra le proprie istanze di disciplina e quanto
offerto, o meglio pattuito, dai vari testimoni. Inoltre, in una situazione di questo tipo,
questi testimoni devono essere legati in qualche modo alle procedure del tribunale: detta
brutalmente, qualcosa devono guadagnare dalla loro deposizione. Che depongano per
timore reverenziale del tribunale è un fatto da escludere: l’omertà o l’ignoranza dei teste
non generano serie ripercussioni, prassi che arriva in alcuni casi a sfiorare il grottesco.82
81 Per  quanto  riguarda  questo  squilibrio  di  poteri  autori  anche  estremamente  prudenti  e  attenti  alle
gradazioni  di  questo fenomeno si  sono espressi  chiaramente a  favore  dell’ambito regolamentativo
rispetto  a  quello  trasgressivo,  ponendo  nel  rapporto  magistrato  /  imputato  uno  sbilanciamento
chiaramente  a  favore  del  primo  (“Mediazione  non  deve  suscitare  equivoci:  quella  tra  censura  e
censurati fu una relazione evidentemente asimmetrica”, Cavarzere, 2011, p. XIII) e all’individuazione
di precise aree interne al sistema di regole in cui si potesse esprimere una certa misura di tolleranza
verso alcuni individui o gruppi sociali e professionali; Cavarzere, 2011, pp. 223-230. Nonostante ci si
trovi concordi con questo tipo di analisi, saremo portati a far notare come spostandoci dall’ambito
librario  a  quello  orale  questo  rapporto  vada  necessariamente  ritoccato  in  favore  degli  imputati:  il
medium in esame diviene così effimero da rendere impossibile, per la giustizia, una non dipendenza
dalla  deposizione,  sempre  interessata,  dei  testimoni  a  processo.  Questa  assimetria  insomma,  che
comunque ci pare appropriata, come categoria deve essere riadattata per lavorare in ambito blasfemo.
82 Valga come esempio il già citato processo contro Ruggier Saggion, accusato da Orsetta Facchi delle
più varie arti mantiche e necromantiche ma poi scagionato dall’assoluta omertà della serva casata,
Elena Berti; ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, processo contro Ruggier Saggion, deposizione di
Elena Berti, 3 Luglio 1685. Forse ancora più radicale l’omertà di Antonio Fadin, cappellano a San
Rocco, a cui una denuncia imputava la partecipazione ad una diatriba relativa alla processione dello
Spirito  Santo,  e  della  preminenza  del  Concilio  sul  Papa.  Dopo  aver  tentato  di  professare  la  sua
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Perché impicciarsi,  dunque,  se  non per  ottenerne qualcosa? Questo quid può essere,
come vedremo nei capitoli seguenti, molto materiale: ma può essere anche qualcosa di
più sottile,  una istanza di  giustizia  proveniente da una larga,  larghissima parte  della
popolazione, istanza che prende la forma di una possibilità fornita dalle istituzioni di
intervenire per bilanciare, per quanto parzialmente e assolutamente saltuariamente, più
che costruire o esacerbare una realtà caratterizzata da disparità di potere estremamente
marcate. Il ricorso volontario all’ambito giurisprudenziale da parte della popolazione,
quindi, diventa un tema centrale nella ricostruzione che stiamo andando a tratteggiare,
molto  più  incisivo  e  facilmente  rintracciabile  rispetto  ad  una  diafana  volontà  di
prevaricazione da parte di un ipotetico Potere altolocato contro una popolazione inerme
e completamente assoggettata:83 la giustizia di antico regime, anche se assolutamente
distante  dagli  standard contemporanei  che  sarebbero portati  a  considerarla  primitiva,
ineguale, inefficace, viziata, arbitraria, discriminante, in realtà forniva alle donne e agli
uomini  dell’età  moderna  uno dei  possibili  agoni  formali  per  dirimere  questioni  che,
all’interno  della  litigiosissima  e  violenta  società  di  cui  facevano  parte,  potevano
altrimenti degenerare in maniera anche gravissima.84
L’altra accusa mossa a questa istanza di potere è quella di costituirsi solo tramite la
adesione completa ai dettami della chiesa di Roma e di aver partecipato alla conversazione solo per
arginare le opinioni di un frate in odore di eresia, messo alle strette da una domanda particolarmente
dettagliata dell’Inquisitore risponde semplicemente: non ho memoria, non c’ero. Il  processo sembra
chiudersi così. ASV, Santo Uffizio Processi, b. 124, contro Antonio Fadin, 23 Luglio 1687.
83 Se è vero che la capacità di esprimere un potere è legata anche alla capacità di organizzazione dei
soggetti che a questo potere partecipano (“I potenti sono organizzati, i deboli invece non lo sono”;
Michael Mann in Reinhard, 2001, p. 13), avremo modo di vedere come questa capacità sia da una
parte ben presente a livello urbano, costituita da fitte maglie di  rapporti di varia natura (familiari,
lavorativi, corporativi, rionali..), dall’altra non sia ancora gestita al meglio in sede istituzionale.
84 L’esempio della faida è quello che più chiaramente viene alla mente; ma a monte di questo, gli scoppi
di violenza incontrollata erano estremamente frequenti nella Venezia del XVII secolo; le raspe degli
Esecutori raccolgono numerosi casi di questa sanguinaria forma di compensazione dei torti subiti, veri,
falsi o finti. Esemplare il caso di Piero Rosa di Zuanne il quale, assistito da due lavoranti, il 4 Aprile
1696 tende un agguato mortale  contro  Paolo Monti  in  Rio Manin.  I  tre  feriscono mortalmente il
bersaglio e,  non contenti,  attendono che il  Monti  muoia per le ferite,  aizzando contro chi  tenta di
salvarlo una coppia di cani che si sono portati appresso; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe,
b. 67, sentenza contro Piero Rosa di Zuanne, Zanetto Buvanello e Antonio Dolfina, 18 Aprile 1698.
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soppressione dei diritti del singolo cittadino: una critica, lo abbiamo ricordato, che avrà
il  suo  punto  di  maggior  fortuna  proprio  nei  polemisti  tardo  illuministi  accusati  di
blasfemia all’inizio del XIX secolo. A questa si può rispondere abbastanza agevolmente,
ammettendo che senza dubbio la  repressione della  pratica blasfema anche se attuata
nella sua forma più secolarizzata, come rispetto del buon costume, cozzi inesorabilmente
contro diritti umani fondamentali, primo fra tutti il diritto alla libertà di religione e di
parola, utilizzando anzi queste inclinazioni per colpevolizzare l’individuo. Questa libertà
tuttavia, per la assoluta maggioranza della storia della regolamentazione blasfema non fu
considerata, in nessun caso, un diritto: ad essere precisi, per la maggior parte di questa
storia  del  concetto  di  diritto,  inteso  non  semplicemente  come  diritto  oggettivo  /
ordinamento giuridico ma come diritto soggettivo di matrice groziana, non c’è traccia.
Come  imputare  quindi  a  questo  potere  la  violazione,  la  soppressione  di  un  diritto
fondamentale  del  singolo,  all’interno  di  un  orizzonte  concettuale  composto
esclusivamente di doveri e privilegi e ancora attento alla dimensione comunitaria più che
individuale?85 
Mentre i primi due tratti di questo potere si possono distinguere come critiche alla sua
dimensione pratica, il terzo è più una riflessione sul suo successo in ambito europeo: il
potere che si esprime nella regolamentazione blasfema, si argomenta, è quel potere che
trova  la  sua  massima  espressione  nello  stato  nazione,  fulcro  stesso  del  concetto  di
occidente  moderno,  all’interno  del  quale  e  contemporaneamente  grazie  al  quali  si
esprime quel un potere assolutistico laico e burocratico che, lungo l’età moderna, finisce
per  disseccare completamente l’altro  istituto di potere del  mondo occidentale,  quello
ecclesiastico,  appropriandosi  di  tutte  le  prerogative  e  giurisdizioni  di  questo.  Questa
configurazione di potere, largamente accettata e in qualche modo fulcro del concetto
stesso di modernità all’interno del panorama storiografico mondiale, sembra confermata
senza  bisogno di  spiegazione  dalla  progressiva  spoliazione  dei  tribunali  ecclesiastici
della competenza sul reato di bestemmia, pertinenza prima anfibia e poi esclusiva della
giustizia laica. Non è certo intenzione di chi scrive, quindi, muovere una critica a questa
concezione (megalitica e monolitica, almeno fino a qualche tempo fa) di potere, non
stimando di  possedere  conoscenze  e  raffinatezza  tale  da  affrontare  un  argomento  di
85 Per approfondire questo punto Flores, 2008, in particolare pp. 38-75; Prodi, 2000, pp. 359-363. Spunti
preziosi in Franck, 1997.
51
questo genere nel presente elaborato.86
TENSIONI DI FONDO
Queste sono alcune delle dinamiche puntuali passabili di contestazione che emergono
da questi lavori. Non ha senso ovviamente definirli errori, o mancanze, quanto piuttosto
limiti: istanze argomentative, scelte spesso consapevolmente dagli autori, per illuminare
alcuni aspetti della dinamica in questione lasciandone inevitabilmente altri più sfumati, a
volte in ombra, con cui la bibliografia più recente – che spesso ha interesse proprio per
queste zone lasciate in ombra – ha modo di confrontarsi. Come anticipavo, esistono però
delle linee di tendenza più larghe,  e in un certo senso più profonde, che sottendono
questi lavori, dando un taglio facilmente riconoscibile alla produzione e che risultano
decisamente problematiche nell’utilizzo di questo materiale: proviamo qui a richiamarle
schematicamente. 
All’interno dell’analisi proposta, gli autori dimostrano un rapporto con i documenti
presi  in  esame  che  non  è  inappropriato  definire  come  fiducioso:  la  premessa
argomentativa  fondamentale  sembra  essere  che  un  processo,  una  sentenza,  un
frammento possa essere considerato come autoesplicativo e, in una certa misura, si offra
ad una lettura monodirezionale all’interno di un dato contesto.  Questo atteggiamento
apre  ad  un  problema  di  rappresentazione,  che  si  manifesta  nell’organizzazione  del
materiale tramite un angolo prospettico discutibile: appare quasi, leggendo in sequenza
queste cronologie, come l’elenco dei documenti presentati fornisca automaticamente il
quasi necessario percorso che conduce alle conclusioni degli  autori i  quali,  in alcuni
86 Il  fondamento ideologico di questa letteratura risiede ovviamente all’interno della tradizione prima
giusnaturalista, poi liberale e repubblicana espressa in ambito inglese tramite le forme del common law
e confermata dalle due rivoluzioni secentesche. Non bisogna dimenticare tuttavia come l’Inghilterra
del periodo abbia conosciuto nella figura di Thomas Hobbbes una voce estremamente autorevole e di
segno opposto: gli attributi di sacralità dello Stato Leviatano e della figura monarchica, l’identità tra
Chiesa e Stato, lo stesso atto fondante dello stato come l’atto fondamentale alla base della comunità
umana sono parametri da tenere in mente nell’esaminare un potere nel suo porsi contro una pratica
blasfema tradizionalmente letta come dissacrante, eversiva e anticomunitaria. Per approfondire almeno
Reinhard, 1999, pp. 131-133.
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tratti,  appaiono quasi invisibili.  La spiegazione, la teorizzazione che si offre, diventa
quasi la naturale conseguenza delle fonti  in esame: fonti,  lo ricordiamo, analizzate e
citate come espressione di una razionalità concorde. Una linearità di questo tipo deriva
in  buona  parte  la  natura  costitutiva  dei  documenti  analizzati,  considerati  come
estremamente  chiari  ed  inseriti  all’interno  di  dei  rapporti  per  potere  dati  come
autoevidenti.  Il  documento è effettivamente,  in una certa  misura,  un monumento del
contesto  in  cui  è  stato  prodotto,  e  in  questo  senso  ci  parla  di  quello:  ma  questa
produzione non è effetto di un calco automatico di soli elementi testuali volontari, anzi
raccoglie  numerosi elementi  spuri,  relativi  alla sua natura artefatta.87 Ignorare questa
miscela di istanze e di gradi di intenzionalità e costruzione all’interno di un documento,
per quanto raffinato o standardizzato come una sentenza giuridica può essere, costringe
una realtà multipolare entro un confine interpretativo di una certa piattezza in cui non
sono più gli storici a fare la storia, ma la storia a fare sé stessa. 
La ricerca sulla  regolamentazione blasfema quindi  si  fa  ricerca di  una razionalità
uniformante; i documenti, testimoni fedeli di questa vicenda storica, divengono specchi
di questa razionalità, analizzati per cogliere in dimensione dietrologica una concezione
di  potere;  altre  dinamiche,  altre  dimensioni  meno  chiare,  più  sfumate  vengono
accantonate  come  non  pertinenti,  in  ossequio  a  forme  più  stabili  e  depurate,  ma
sopratutto più facilmente categorizzabili. Emerge, in questo senso, una forte necessità di
unificare e spiegare la materia in esame, e parallelamente una altrettanto robusta ricerca
di coerenza, che emerge chiaramente in seno a questa narrazione: nonostante le puntuali
riformulazioni,  la  storia  della  regolamentazione  blasfema viene  presentata  come una
storia razionalmente coerente. Una misura di comparabilità, ovviamente, è presupposto
fondamentale  di  ogni  lavoro di  questo  tipo,  pena  l’esposizione di  casi,  documenti  e
pensieri separati: ma quando in nome della linearità argomentativa si arriva ad escludere
materiale  arduo  da  caratterizzare  incontrovertibilmente  si  commette  una  forzatura,
passando dalla ricerca alla costruzione di un senso interno al contesto analizzato, senso
che  risponde  maggiormente  a  necessità  argomentative  moderne  che  all’indagine
storiografica.88
87 Ovviamente Ginzburg, 2000, pp. 158-208.
88 Sotto il nome di “mitologie della coerenza” Quentin Skinner mezzo secolo fa rubricava il pericolo per
la ricostruzione storiografica di imporre la logica del modello (costruita) alla narrazione, sostituendola
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Per concludere, questi testi presentano l’argomento in esame secondo una logica che
non esiteremmo a definire come teleologica: per quanto soffusa, per quanto evanescente,
la continua sensazione che accompagna il lettore è quella di una direzione ben precisa
dell’argomentazione che acquisisce di senso solo in virtù del punto d’arrivo, ovvero la
contemporaneità del lettore. Lungo una narrazione che spazia per più millenni, sembra
che prima  e  dopo si  confondano,  si  sovrappongano  senza  confini  precisi,  tanto  che
l’arrivo al  cuore dell’argomentazione (mondo anglosassone – XVIII/XX secolo)  non
giunge  come  un  imprevisto:  nonostante  lo  stacco  forte  dato  dal  ridimensionamento
dell’orizzonte  di  ricerca,  sembra  che  la  ricostruzione  prosegua  indisturbata.  Il  che
ovviamente  costituisce  un  chiaro  riferimento  prospettico,  facendo  del  mondo
anglosassone non un laboratorio, ma il laboratorio per eccellenza in cui si elabora una
formula  di  potere,  di  regolamentazione,  di  rapporto  tra  sacro  e  profano,  norma  ed
infrazione, che oltre ad avere origini antiche si impone come quella caratteristica del
mondo contemporaneo. Un modello, questo della “creazione” anglosassone di istituti
fondamentali  dell’attualità,  che  ha  un  antecedente  di  rilievo  proprio  nella  teoria
habermasiana  di  cui  abbiamo fatto  menzione  in  alcuni  passaggi,  su  cui  gli  studiosi
stanno oggi molto dibattendo.89 Ma oltre a questo, si inserisce questo processo in una
a quella delle fonti, e più in generale alla speranza che dall’esame critico delle fonti rispecchiasse la
completezza e la capacità argomentativa per se di un modello costruito a posteriori; Skinner, 1969, pp.
20-22. Da questo punto di vista possiamo riprendere anche lo scettiscismo verso la modellistica di
Francesca  Loetz,  la  quale  fa  notare  come gli  individui  non  nascano  come oggetti  di  determinate
strutture, ma si rendano essi stessi attori all’interno della propria realtà contestuale; Loetz, 2009, p. 32.
Quello che sembra mancare infine, in alcuni casi manca totalmente, è un processo di distanziamento
tra questi autori e il materiale esaminato, andando a rivelare una pericolosa vicinanza tra le istanze dei
bestemmiatori e quelle degli studiosi, aumentando il rischio di quell’ “eccesso di prossimità che può
scatenare sia compassione sia una rivalità annientatrice”; Ginzburg, 2011, p. 196.
89 Per quanto concerne il  modello sviluppo/diffusione Habermas, 1974, pp. 75-92; per un modello di
elaborazione e diffusione multipolare Infelise, 2002 e Braida/Infelise, 2011, Introduzione. Sul modello
sviluppo-diffusione o elaborazione multipolare una suggestione può essere ottenuta con uno sguardo
alla storia economica: accanto all’opinione pubblica infatti, il secondo grande “mostro sacro” che nella
modernistica ha per decenni caratterizzato l’ambito britannico è quello della rivoluzione industriale,
elaborata nelle isole inglesi e poi esportata con qualche doveroso ritocco nel mondo, idea alla base
della teoria rostowiana degli stages of economic growth (1960). Una letteratura più recente ha saputo
mettere in crisi anche profonda questa rappresentazione, arrivando a riconoscere nel caso inglese i
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dimensione di continuità eterna: ciò che è prima diventa chiaro prodromo di quello che
viene dopo, e viene analizzato principalmente in funzione di questo; parallelamente, ciò
che  è  dopo  acquisisce  senso  e  autorevolezza  solo  in  funzione  di  completamento  di
quanto lo ha preceduto. In mezzo sta lo spartiacque del tardo illuminismo inglese, che
rovescia il rapporto tra bestemmiatore e istituzione: sempre più spesso sarà il primo,
ormai non più eccezione da allontanare ma espressione di fasce socioculturali sempre
più ampie, a riuscire vincente nello scontro con una forma di regolamentazione e di
giustizia in generale percepita ormai come retrograda, e prossima a sfaldarsi. Nel ritratto
di Robert Carlile, nella sua difesa davanti al tribunale di Londra, sta un po’ la caratura, il
senso di queste ricerche.90
Da  parte  loro,  queste  ricerche  hanno  fin  da  principio  dimostrato  un  notevole
sbilanciamento nei confronti del bestemmiatore: l’escluso, il diverso, colui che un potere
ottuso (nel senso di monocromo, autoreferenziale) aveva per secoli penalizzato. Anche
questo si percepisce, leggendo questi volumi: come la storia che si va a raccontare sia la
storia di un riscatto, coronata alla fine dal successo di qualcosa che si percepisce come
giusto, o quantomeno condivisibile; una tensione e un’attenzione di natura quasi morale,
verrebbe da dire. Una dinamica questa che mette in stretto contatto queste ricerche con
caratteri non di una regola, ma di una eccezionalità; si veda sull’argomento Crafts, 1984.
90 Richard Carlile nel 1818 fu imputato per aver venduto e sopratutto dato pubblica lettura ad  Age of
Reason, un testo di Thomas Paine di chiara ispirazione materialista, ai limiti dell’ateismo razionalista.
Durante  il  processo  (conclusosi  in  suo  favore),  Carlile  intervenne più volte  contro  la  Society  for
Suppression  of  Vices,  la  quale  ne  aveva  portato  il  caso  davanti  alla  giustizia  penale  britannica,
criticando la decisione della società di non affrontare il tema restando sullo stesso piano dell’autore in
questione ma ricorrendo faziosamente ad una fattispecie di reato ormai gravemente delegittimata in
ambito britannico: “Have you no priest in your society? Why do you not set them to write a volume the
same size to refute the arguments and assertions of Paine? I will pledge myself to sell it  with the
other”.  Dopo  il  processo,  e  fino  alla  fine  dei  suoi  giorni,  Carlile  non  avrebbe  più  mancato  di
manifestare  in  varie  occasioni  la  propria  radicale  e  sarcastica  condanna  verso  un  sistema  che  lo
avrebbe potuto ingiustamente penalizzare: “I  have the most agreeable feelings when I reflect  how
much  they  (la  Società,  NdA)  have  contributed  to  strengthen  my  attack  on  the  common  fraud of
religion.”; Nash, 2007, pp. 195-196. Rientra in questa prossimità con i protagonisti di queste vicende
un modo di rappresentare e di vedere nell’epoca moderna i semi di un disincantamento del mondo e di
una  razionalizzazione  che,  si  ritiene,  sia  maturata  in  una  contemporaneità  quasi  interamente
materializzata, o quantomeno quasi per nulla mistica; per problematizzare un poco questa immagine si
veda Saler, 2006.
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la  contemporaneità:  da una trentina d’anni  circa,  il  mondo anglosassone si  interroga
sulla liceità di reinterpretare, e in alcuni casi reintrodurre una normativa di tipo censorio
riguardo principalmente il mercato librario e cinematografico, incontrando sempre un
netto rifiuto da parte degli intellettuali che, questo il punto di contatto, vedono in questa
richiesta  delle  istituzioni  uno  sconfinamento  inaccettabile  all’interno  della  sfera  dei
diritti fondamentali dei cittadini; il parallelismo con le forme della antica legislazione
antiblasfema,  caratterizzata  anche  da  questa  forma  di  ingerenza,  viene  spesso  citato
come esempio.  Non è  un  caso  che  uno dei  protagonisti  di  queste  censure,  Salaman
Rushide, sia divenuto quasi un simbolo all’interno di questa storiografia, protagonista di
una vicenda che sa di passato, mettendo in dubbio un rapporto tra sacro, diritti, uomini,
istituzioni e potere che sembrava ormai cementificato con successo nelle forme dello
stato  borghese.91 Questa  forte  influenza  del  mondo  presente  sulla  produzione
storiografica  anglosassone relativa  al  tema  della  bestemmia  costituisce  una  tara  che
nessuna ricostruzione storica può abbandonare: se ammettiamo che la storiografia è fatta
da persone fisiche,  donne e  uomini  inseriti  in  un contesto di  cui  fanno parte,  allora
ciascuno porta con sé, nel proprio racconto, parte della propria contemporaneità; viene
in  mente  in  proposito,  oltre  alla  celebre  silloge  di  Benedetto  Croce  riguardo  alla
contemporaneità  di  tutta  la  storia,  l’introduzione  scritta  dopo  vent’anni  da  William
McNeill per il suo primo volume “Rise of the West”.92 Un conto, tuttavia, è ammettere e
palesare  l’esistenza  di  questa  inevitabile  tara;  altro  è  orientare  l’argomentazione
91 Nel 2006 il governo britannico, con lo scopo dichiarato di  voler tutelare le crescenti minoranze non
cristiane presenti i pianta stabile all’interno dei confini statali decise di varare il Racial and Religious
Hatred Act, an act to make provisions about offencens involving stirring up hatred upon persons on
racial or religious ground, come si legge in apertura al testo. La legge, parzialmente ancora in corso, è
tesa a colpevolizzare penalmente formulazioni volutamente offensive nei  confronti  della sensibilità
delle  minoranze  in  questione  e  ha  generato  una  pioggia  di  reazioni  assolutamente  negative  e  la
mobilitazione di  buona parte  dell’intelligentia  anglosassone.  Sull’argomento, oltre  l’interessamento
della stampa nazionale, si veda Nash, 2007, p 60 e sopratutto Jeremy, 2007.
92 “Historians approach their subject from the moving platform of their own times, with the result that
the past changes shape continually (…)  In retrospective it seems obvious that the Rise of the West
should be seen as an expression of the postwar imperial mood in the United States. (…) But I can at
least say this: when I was writing the book I was completely unaware of the way in which my method
of making sense of world history conformed the temporary world experience of the United States”;
McNeill, 1992, pp. XV e XVI. 
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esclusivamente, quasi orgogliosamente, in senso di questa.93
PARAGRAFO III  : RACCOGLIENDO VOCI SPARSE
Si ricordava precedentemente come, nonostante alcuni aggiustamenti necessari per
affrontare al  meglio il  contesto preso in  esame,  la  linea argomentativa sviluppata in
ambito anglosassone costituisca uno scheletro piuttosto robusto su cui costruire questo
breve elaborato. Lo sforzo, a questo punto, sarà quello di contestualizzarlo e soppesarlo
adeguatamente, in modo da farlo interagire proficuamente con altri spunti di riflessione
mutuati da una narrazione storica più prossima. 
L’ALLARGAMENTO DELLA PRATICA
In primo luogo raccogliamo il contributo più forte della tradizione anglosassone, e
cioè  quell’analisi  dell’ambito  blasfemo  come  istanza  di  regolamentazione.  Non
possiamo ignorare infatti  come,  lungo i  tre secoli  che vanno dalla  frattura dell’unità
confessionale  europea  alla  fine  della  rivoluzione  francese,  l’atteggiamento  delle
istituzioni laiche ed ecclesiastiche verso la pratica blasfema conosca una dinamica nuova
rispetto a quanto registrabile nei secoli precedenti: progressivamente, con forza sempre
maggiore, la blasfemia occupa spazi sempre più ampi all’interno dei codici penali e delle
corti di giustizia, soppiantando altri reati più tradizionali, eresia in testa.94 Che questo
93 Leonard Levy, fin dalle prime battute del suo volume, non fa alcun tentativo per nascondere come “My
sympathy for Arian and Unitarian beliefs and for christian victims of persecution is evident”; ma è con
forza ancora maggiore che nella conclusione torna sul quello che ritiene essere il senso profondo del
proprio lavoro,  motivato dal  risorgere di  una forma di  repressione della  libertà  individuale che la
generazione di studiosi precedente alla sua non avrebbe considerato come possibile; Levy, p. X e pp.
570-572. Anche David Nash, seppure con un carattere più propositivo e meno rigido, propone quella
della  blasfemia  come  una  sfida  non  solo  interpretativa,  ma  parimenti  politica  e  culturale  della
contemporaneità, all’interno di una visione di nuovo bipartita tra diritti del singolo e affermazione di
una supremazia di  determinati  istituti  o gruppi umani attraverso un uso rigido della forte capacità
identitaria fornita dall’ambito religioso; Nash, 2007, pp. 235-245.
94 Per tabelle riassuntive sulle maggiori sedi inquisitoriali italiane vedi Tedeschi, 1997, pp.87-92. Il trend
di queste tabelle riassuntive sembra confermato dalle raspe delle sentenze degli Esecutori contro la
Bestemmia, che registrano la più alta attività del magistrato tra la seconda metà del XVI ed il primo
ventennio del XVII secolo; Derosas, 1980, p. 454.
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dato sia da leggere come testimone di un effettivo aumento della pratica è possibile, ma
vista questo rapido picco la questione sembra irrisolvibile solo in questo senso: saremmo
quindi  portati  ad ammettere  come,  all’interno di  questo  fenomeno,  si  debba leggere
piuttosto una rinnovata attenzione da parte delle autorità verso una pratica inveterata che
viene ora letta, per ragioni su cui torneremo, come rivestita di una nuova pericolosità,
tale da giustificarne la riformulazione teorica a servizio di istituzioni in molti casi nuove,
create  espressamente  per  regolamentare  questa  dinamica.  Possiamo  anche  accettare
come queste  prerogative,  che  devono essere  necessariamente  inserite  in  un  contesto
ampio, non limitato alle rive della città lagunare, siano espressione di un nuovo modo di
considerare i  rapporti  di  potere in seno ai  due massimi enti  normativi dell’occidente
cristiano, stato e chiesa, come rappresentino passi di un cammino intrapreso dal primo
per definirsi, e poi anche superare il secondo, tramite l’elaborazione di un potere che pur
divenendo  secolare  non  perde  le  caratteristiche  carismatiche  ed  autoreferenziali,
elaborando  in  forme  nuove  la  costante  dell’ingerenza  morale  sulle  coscienze  come
chiavistello del proprio successo.95 Il punto fermo, quindi, sarà ricercare non argomenti
diversi  in  grado  di  sconfessare  questa  linea  interpretativa  radicalmente,  ma
semplicemente  spunti  e  suggerimenti  per  intuire  un  senso  diverso  interno  a  questo
processo: una dimensione di regolamentazione più che di repressione, una istanza di
disciplinamento  più  che  il  suo  compimento,  un  processo  con  una  certa  dose  di
programmaticità  e  organizzazione  ma  non  estraneo  a  momenti  di  incertezza,
ripensamenti  e  aporie,  e  inserito  in  una  geometria  altamente  variabile  di  poteri
all’interno della quale non sempre riesce ad affermarsi in maniera piena, o anche solo
accennata.96
95  “Se la Chiesa latina è stata il primo Stato, allora forse lo Stato europeo è (stato) l’ultima chiesa”;
Rehinard, 1999, p. 309.
96 Rovesciano la famosa metafora di Paolo Prodi, nonostante si sia cercato di rappresentare “ il processo
di composizione di conflitti continui e di apertura continua di nuovi conflitti” che sembra costituire
l’aspetto  dinamico  del  processo  di  disciplinamento,  questo  processo  è  stato  alla  lunga  comunque
rappresentato nelle forme del carro trionfale dell’Imperatore Massimiliano I (Prodi, 1994, pp. 12-13):
si è creata quindi una narrativa che, pur ammettendo i necessari aggiustamenti di questa dinamica, ha
comunque finito per presentarne la storia secondo le forme di un traguardo raggiunto per quanto in
chiave idealtipica, quello del “lo Stato moderno, che mi sembra racchiudere, alle condizioni appena
poste (“la dimensione supremamente astratta entro cui il mio interesse per lo stato si situa”, p.21)
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Marco Cavarzare da questo punto di vista imposta la sua ricerca in maniera preziosa:
approcciare  la  tematica  del  disciplinamento  –  un  vero  e  proprio  mostro  sacro  del
panorama storiografico europeo degli ultimi trent’anni – ricercandone in misura minore
le premesse,  le logiche interne e il  prodotto finale,  ma concentrandosi sopratutto sui
concreti meccanismi e sulle pratiche di funzionamento interattivo di questo costrutto. Ne
risulta una indagine senza dubbio meno vasta e suggestiva, ma che tenta di trovare senso
alle zone d’ombra che la narrazione precedente aveva lasciato al margine del campo
d’interesse: prima tra tutti la natura mediata di questo processo, che non dispone di una
capacità informante totale della realtà, ma deve farsi, gestendo le proprie risorse – finite,
spesso  limitate,  solitamente  inadeguate  –  al  meglio  delle  proprie  capacità.  Nella
narrazione che stiamo andando a comporre,  la definizione dell’ambito blasfemo sarà
quindi intesa come un campo dinamico di mediazione tra poteri, istanze e definizioni
concorrenti provenienti dai due tronconi in cui la tradizione divide società e cultura di
antico regime: classi dirigenti e classi subalterne, come si diceva un tempo, legate però
da un continuo rapporto dinamico.97
Implicare che altre dinamiche, e altri poteri possano essere in grado di intervenire in
questo  processo  vuol  dire  problematizzare  un  disciplinamento  ormai  percepito  come
troppo  lineare  nel  suo  farsi,  costretto  a  interagire  anche  ripensandosi  di  fronte  agli
ostacoli e le resistenze che incontra sul proprio cammino, non più in grado di superarli
senza mettersi in discussione; ma oltre a questo, testimonia una coesistenza di diverse
interpretazioni, e quindi di diversi utilizzi, della dinamica blasfema. 
LA DEFINIZIONE PER VIA POSITIVA
tutto ciò che di importante si è verificato nell’ambito della cultura occidentale, in ordine al problema
della politica”; Schiera, 1994, p. 22. Non si vuole qui mettere in dubbio questa forma ideale, o il fatto
che questa sia il prodotto di un processo di disciplinamento; piuttosto si vuole suggerire come, carte
alla mano, il disciplinamento risulti un tema estremamente più ambiguo, mediato e contraddittorio di
quanto teorizzato in passato, una polarità in continuo riposizionamento relativo più che un traguardo
da raggiungere una volta per tutte. 
97 A non convincere più è un approccio inteso a fornire una immagine teorica del processo sbilanciata
verso la ricerca di una identità altra rispetto allo sbocco obbligato rappresentato dal presente, a favore
di uno interessato ad indagare, accanto alle logiche teoriche, anche le incongruenze e gli adattamenti
interni ad un contesto assolutamente disomogeneo; Cicerchia et alii, 2014, pp. 8-10.
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Questa  riflessione  ci  porta  a  sottolineare  il  secondo  tratto  di  distacco  dalla  linea
teorica fin  cui analizzata:  cercare,  della bestemmia,  una definizione per via  positiva,
rintracciare una dimensione propositiva, e non meramente regolamentativa all’interno
della sua pratica. Detto altrimenti, se una parte di popolazione che per quanto difficile da
enumerare precisamente riteniamo essere di gran lunga maggiore a quella puntualmente
processata  per  il  reato  di  blasfemia  riteneva  opportuno,  lungo  la  propria  esistenza,
ricorrere a questo vocabolario blasfemo, è forse utile interrogarsi anche sul significato
che,  all’esterno dell’ambito legale,  questa pratica rivestiva.  Innanzitutto,  la pratica di
bestemmia ci appare come una istanza non semplicemente di dileggio o di contrasto,
come teorizzato  all’interno del  mondo della  giustizia,  ma  di  consumo del  materiale
sacrale da parte, è bene notarlo, non solo delle cosiddette classi subalterne che, seguendo
una  fortunata  silloge  di  Carlo  Ginzburg,  subalterne  non  sono.98 Passato  il  modello
dell’impostazione culturale discendente, da un ambito “alto” elaboratore di cultura ad
uno “basso” di consumo previa educazione (spesso forzata), la dinamica si è fatta più
complessa: come ricordavamo sopra, è emerso negli anni all’interno degli studi culturali
un  sentire  meno  interessato  all’origine  e  più  a  dinamiche  di  propagazione,  di
assimilazione  e  di  traduzione  delle  tematiche  culturali.  Da  questo  è  derivata  una
curiosità riguardo a come le cose si fanno progressivamente e continuamente piuttosto a
come  sono  fatte,  all’interno  un  mondo  circolare,  oscillante,  fatto  di  prestiti,
incomprensioni  e  rielaborazioni  continue,  un  percorso  circolare  di  immagini  e  temi,
dove quello che ritorna non è mai quanto era inteso in partenza.99
Seguendo questo punto di vista, e ricercando nei documenti la dimensione d’impiego
della bestemmia – intesa qui in termini larghi, come campo semantico di spunti oltre che
come pratica verbale puntuale – , può risultare utile leggere questa considerandola una
peculiare forma di comunicazione, o per meglio dire, di linguaggio. Una forma senza
dubbio sui generis: imprecisa, polisemica, assolutamente contestuale, ma comunque una
forma di espressione con un certo grado di stabilità sufficiente a renderla decifrabile e
spendibile  puntualmente  all’interno  di  determinati  ambiti.100 Ambiti,  cosa  forse  più
interessante,  in  cui  viene  impegnata  indifferentemente  da  qualsiasi  strato  della
98 Ginzburg, 2009, 145-146. L’argomento verrà ripreso in seguito.
99 Burke, 1988, p 148.
100 Burke, 1988, p. 8-17; Loetz, 2009, p. 134-152.
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popolazione,  nobili  cittadini  o  popolani  nel  caso di  Venezia:  anche se i  fenomeni si
presentano sotto  vesti  diverse – ogni  classe ha la  sua forma di  bestemmia,  per  non
parlare della sua efficacia o possibilità di venir sanzionata – si possono individuare in
queste  caratteri  un qualche modo lineari,  rimandanti  ad una concezione comune.  La
comprensione della dinamica blasfema, e se accettiamo quanto detto sopra buona parte
della pratica di questa ci permette quindi di farla uscire dalla posizione di assoluta umiltà
che solitamente le viene riconosciuta propria e restituirle ad un ambito non volgare, ma
più specificamente vernacolare che crediamo riesca al meglio a contestualizzarla.
TRA LA TOLLERANZA E L’ESCLUSIONE
Tenendo  comunque  presente  questo  punto  di  vista,  la  concettualizzazione  della
bestemmia si presenta anche come la costruzione di un modello altro, e richiede pertanto
una specificazione. A differenza di altri contributi è per chi scrivere innegabile come,
relativamente al contesto di studio, gli sforzi delle istituzioni di controllo si indirizzino
anche nella direzione della creazione di questa alterità: il blasfemo viene proposto, e
viene  raccontato  nelle  carte,  come un modello  di  devianza  radicale,  un  antimodello
potenzialmente in  grado di  risultare  pericoloso per  la  tenuta stessa della  convivenza
sociale.  Le  sentenze  dei  tribunali,  grazie  ad  una  costruzione  letteraria  stringente,  e
sopratutto alcune delle pene inflitte ai rei mirano più ad una stigmatizzazione che una
reintroduzione  nell’ambito  civile:  esilio,  segregazione,  mutilazioni,  marchiatura..101
Eppure, questa dimensione non deve venir esagerata. In primo luogo, attenendosi alle
101 Casi rari, ma non rarissimi: nel 1699 Moisé di Zacinto dal Medego, che alla pratica inveterata della
bestemmia sembra condurre una vita estremamente violenta, viene condannato al bando perpetuo.  In
caso venga catturato a infrangere il bando tuttavia “sia condotto in questa città et all’hora solita tra le
due colonne di San Marco sia posto sopra l’ordinario Palco di Berlina con un breve affisso al petto
ch’esprima le sue colpe e con la lingua in giova qualle le sia tagliata entro la giova ove statto per lo
spatio d’hore una continua sia bollato in fronte con l’impronta di San Marco e poi resti condannato
sopra una galera per condannati per huomo da remo con ferri ai piedi e con tutti gli ordini della
camera degli armamenti per anni dieci continui, alla quale essendo giudicato inabile li sia tagliato la
mano più valida e poi resti condannato in un camerotto da condannati serrato all’oscuro in perpetuo e
tutto  come sopra”;  ASV, Esecutori  contro la  Bestemmia,  Raspe,  b.66,  Sentenza contro Moisé  dal
Medego, 10 Marzo 1699.
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pratiche di giustizia, risulta evidente come le pene più severe e infamanti, anche se non
assenti,  fossero tutto  considerato numericamente esigue;  in  secondo luogo,  anche un
raffronto rapido con le carte processuali può dimostrare come, in molti casi, il tribunale
potesse  decidere  di  soprassedere  di  fronte  a  manifestazioni  minori  di  blasfemia.
L’attività  dei  tribunali  esaminati  risulta  troppo scarsa  per  essere  considerata  davvero
performante, o anche solo temibile, all’interno di una realtà cittadina come Venezia, che
nonostante un calo demografico contava ancora al tempo dei fatti narrati più di 100.000
abitanti, a cui aggiungere una quantità imprecisata di individui non presenti in pianta
stabile (mercanti, viaggiatori, vagabondi); al netto di ciò, tra le carte esaminate risultano
frequentemente procedimenti abbandonati per cause procedurali,  piste d’indagine non
perseguite  con  forza  alcuna,  e  una  buona  presenza  di  processi  conclusi  con
assoluzioni.102
Certo, i tribunali non avevano solo una funzione giuridica, ma anche preventiva, e la
102 La correttezza formale, che era un prerequisito fondamentale per la validità dei processi, sembra non
angustiasse universalmente il  corpo burocratico o i  giudici  nobiliari:  senza parlare degli  istituti  di
giustizia accusatoria, di cui l’inefficienza sembrava essere ormai la prammatica, gli stessi istituti di
giustizia inquisitoria sembravano vacillare per l’incompetenza o il disinteresse di un numero notevole
di funzionari, incidentale, Derosas, 1980, p. 476-478, oppure volontario, secondo Buganza, 1998, pp.
115-116. Ma ancora più di questo erano considerazioni pratiche a far chiudere i processi ben prima del
raggiungimento della sentenza; in termini generali ad esempio, alcune comprovate condizioni cliniche,
come la pazzia, erano sufficienti a far arenare il procedimento, o in caso a comportare uno sconto di
pena. Molto più spesso erano tuttavia considerazioni estremamente pragmatiche, ancorate a quel modo
politico di intendere la giustizia proprio delle classi dirigenti veneziane, a decidere fino a che punto
perseverare nella conduzione di un processo; per approfondire Cozzi, 1980. Interessante da questo
punto  di  vista  un processo  contro  un  gruppo di  marinai,  tutti  legati  alla  figura  di  Nicolò Pasina,
proprietario di un traghetto impiegato sulla tratta Mestre / Santa Croce. Durante la scrittura in difesa
del capitano, estremamente raffinata e dettagliata (carte 28 f – 34 r) compaiono, oltre che le consuete
manifestazioni di assoluta innocenza, i nomi di una decina buona di personaggi, avversari del Pasina e
dei suoi rematori, i quali sembrano intrattenersi nelle stesse pratiche blasfeme di cui gli imputati sono
denunciati.  Questo  stilema,  proclamazione  di  innocenza  accompagnata  dall’imputazione  di  altri
bestemmiatori, è seguito da tutti  i  membri della barca: dopo un centinaio di carte,  gli Esecutori si
trovano nella condizione di avere abbastanza deposizioni per procedere all’esame e all’imputazione di
un’altra  quarantina  tra  rematori,  traghettatori,  birri  o  semplici  bottegai,  tutti  accusati  di  falsa
testimonianza e bestemmia. Più prudentemente, si decide di chiudere il processo senza una sentenza
definitiva di sorta, e del Pasina, in carcere dal tempo della sua difesa, non si dice più nulla; ASV,
Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 3, Processo contro i Traghettatori di Mestre. 
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quantità di persone frenate nella loro pratica blasfema dalla facilità con cui potevano
essere denunciate ad un alto tribunale penale che,  nel suo sacro arsenale,  contava la
possibilità di bandire, torturare e mutilare è molto difficile da valutare: tuttavia, dagli
elementi  sopra  ricordati,  sembra  che  le  autorità  non  avessero  la  forza,  e  a  monte
l’intenzione,  di  mettere  in  pratica  alla  lettera  quanto  proclamavano  nella  teoria.
L’ambiente, elemento su cui torneremo, si caratterizzava così come composto da due
istanze che, per quanto teoricamente schizofreniche, erano in grado di coesistere dando
un certo grado di equilibrio al sistema: da un lato una teoria di definizione e di condanna
inflessibile mirante all’esclusione dei rei dal corpo sociale, dall’altro una pratica che, più
che all’istituzione di una barriera impermeabile tra la pratica blasfema e il resto della
dimensione  culturale  urbana,  era  maggiormente  assorbita  dal  compito  di  renderla
istituzionalmente  invisibile,  ritagliando  larghi  spazi  assolutamente  informali  ma
concordati con una buona misura di stabilità all’interno dei quali la pratica blasfema non
veniva solo tollerata, ma era recepita come naturale. 
 IN CONCLUSIONE: COS’È LA BESTEMMIA?
A  conclusione  di  questo  capitolo  prettamente  bibliografico  pongo  un’ultima
riflessione. Come si diceva nell’introduzione, per chi scrive questa ricerca si è presentata
con forza nel senso di una indagine su dei confini: le perplessità sorte dalla lettura dei
documenti  erano  principalmente  inerenti  a  questa  dimensione,  come  una  cultura  di
antico  regime  riesca  a  definirsi  pensandosi,  a  dividere  nella  sua  costituzione
antropologica,  base  del  suo  senso  identitario  fondamentale  e  necessario,  il  lecito
dall’illecito, l’accettabile dall’inaccettabile, e di come possano pesare nella definizione
di questi poli dimensioni problematiche e sfumate come la tolleranza, l’ignoranza, la
valutazione pragmatica delle  diverse possibilità  e  capacità  d’azione.  Problematiche e
interessi  simili  sembrano  innervare  parallelamente  gli  studi  che  riguardano  questo
argomento i quali, essendo espressioni di sensibilità diverse, hanno risposto in maniere
anche fortemente  discordi  sull’argomento:  situazione,  questa,  catalizzata  dall’estrema
vaghezza  del  termine  di  ricerca,  la  sua  natura  affine  ad  altre  dimensioni  culturali
(miscredenza,  superstizione,  ateismo..)  che,  potenzialmente,  ne  rende  sconfinato  il
campo d’interesse; ragion per cui si preferisce per ora la definizione più larga possibile
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di questa dinamica, quella “offesa a Dio, e ai santi ed in generale alle cose sacre” che
sembra patrimonio comune delle culture europee.103 Questa definizione, lo vedremo, è
meno neutrale di quanto sembri a prima vista, e nasconde spunti che verranno ripresi in
seguito;  per  ora  tuttavia  quello  che  ci  interessa  è  un  altro  punto,  sintetizzabile
banalmente in una domanda: cosa costituisce, nelle carte esaminate, bestemmia? Prima
di andare ad esaminare il significato di questa dinamica, non sarà il caso di analizzarne
la composizione? A questa apparentemente semplice domanda una buona parte della
bibliografia  secondaria  analizzata  non è riuscita  o non ha ritenuto pertinente trovare
risposta, affidandosi ad una costruzione ad sensum, e attenendosi strettamente ad una
definizione teorica, più che fattuale. Se leggiamo da questo punto di vista la bibliografia
inglese,  ad  esempio,  notiamo  come  le  tipologie  proposte,  le  categorie  di  materia
blasfema risultino estremamente esigue: la parte del leone la fanno i processi contro la
pubblicazione di libri liceziosi o sediziosi, concentrati tra la metà del XVIII e la fine del
secolo seguente; alcuni casi fondamentali, ed è il caso dei già citati processi contro John
Taylor e John Naylor in primis, si rifanno a un fenomeno di devianza religiosa settaria,
ancorata  nelle  dottrine  sonciniane,  o  contro  tipizzazioni  lette  come  ateistiche  nel
contenuto  e  altamente  sconvenienti  nella  manifestazione  più  che  semplicemente
devianti; solo di sfuggita emerge un carattere diverso, poi accantonato in funzione di
tipizzazioni più estreme.104
L’ampiezza del periodo in esame, la difficoltà a reperire documenti processuali per la
maggior parte di esso e l’uso della giurisprudenza anglosassone di evitare dove possibile
di  riportare  l’esatto  contenuto  della  proposizione  blasfema  all’interno  del  processo
hanno di sicuro favorito questa mancanza, che tuttavia diventa problematica quando si
vanno a compiere comparazioni con questa linea teorica, costruita di fatto su fattispecie
103 Dizionario Treccani, voce Blestemmia.
104 È il caso di quel Sir Charles Sedley, già nominato, processato per atti osceni e blasfemia e condannato
ad una pena pecuniaria particolarmente alta nel 1665. Secondo la ricostruzione di uno dei presenti
Sedley,  marcatamente  ubriaco,  avrebbe cominciato  a  parodiare  dal  terrazzo di  un’osteria  il  rituale
dell’eucarestia, aspergendo poi gli astanti col vino goliardicamente benedetto usando come strumento
il proprio pene. Non contento, Sedley e dei compari (che non compaiono nel processo) si sarebbero
eretti sul cornicione, completamente nudi, e avrebbero cominciato a defecare sui passanti, intonando
un non precisato sermone blasfemo. Libertinismo, goliardia, blasfemia, oscenità, parodia: districare gli
aspetti di questa vicenda risulta complesso. Nash, 2007, p. 110 e più dettagliatamente Lawton, 1993,
pp. 23-26.
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che, nel caso veneziano, è stato stimato interessassero meno di un processo su venti.105
Da questo punto di vista, l’insistenza di questa ricerca su un ambito spazio-temporale
ben definito ci permette di poter fornire una stima, per quanto parziale e provvisoria, ed
una definizione fenomenologica di quanto stiamo andando a studiare.106 Nel prossimo
capitolo tenteremo, quindi, di dare una definizione di massima di cosa, all’interno dei
documenti presi in esame, risulti costituire puntualmente la pratica blasfema. 
105 Derosas, 1980, pp. 455-457.
106 Un pregevole  sforzo  di  categorizzazione  del  materiale  blasfemo incontrato  è  in  Loetz,  2009,  in
particolare pp. 134-186. In questo caso tuttavia l’analisi si attua non nelle forme, ma principalmente
negli usi e dove possibile dell’intenzionalità blasfema manifestabile dagli imputati.
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CAPITOLO SECONDO
DAL PROCESSO AL SOGGETTO?
Passando  dalle  fonti  secondarie  a  quelle  primarie  ci  si  inoltra  in  un  contesto
assolutamente caotico, all’interno del quale dovremo andare a ritagliare il materiale che
considereremo  non  certo  esclusivo,  ma  quantomeno  proprio  dell’ambito  blasfemo.
Ricercare i tratti agglutinanti di questa tematica è piuttosto arduo ma non impossibile, se
non  cerchiamo  di  imporre  una  stabilità  univoca  che  è  difficile  richiedere  ad  un
argomento  di  questo  tipo:  partendo  dalla  definizione  minima  proposta  nel  capitolo
precedente, potremo dedurne alcune specifiche e contestualizzazioni, la cui stabilità sarà
però lungi dall’essere granitica. Questa ovviamente non vuole essere la richiesta per una
licenza di fumosità inutile, e nella continuazione di questo paragrafo sarà nostro compito
provare a tracciare linee guida abbastanza solide da contestualizzare i processi di cui si
sta  parlando  almeno  secondo  due  tratti  costitutivi;  tuttavia,  a  fronte  di  facili
contrapposizioni  o  alternanze,  tanto  suggestive  quanto  temerariamente  arbitrarie,  che
rischierebbero  di  coprire  più  che  spiegare  la  pratica  blasfema  in  esame,  si  intende
mantenere  questi  confini  tenui,  in  modo  che  indirizzino  la  ricostruzione  senza  però
costringerla,  ricercando  una  minima  definizione  operativa  e  cercando  di  evitare  per
quanto  possibile  fraintendimenti  nati  da  una  ricostruzione  per  assonanza  a  quanto
presente nel mondo moderno in fatto di bestemmia. 
Da questo punto  di  vista  si  può notare come finora non si  sia  scelto  un termine
univoco per descrivere quanto stiamo tentando di descrivere: è questa una ricerca sulla
blasfemia,  o sulla  bestemmia? Questo problema,  che raccolgono solamente le lingue
neolatine  (l’inglese  blasphemy  raccoglie  atto  e  contesto)  potrebbe  venir  risolto
applicando  al  primo  termine  una  valenza  più  intellettiva,  indicante  l’intenzionalità
mentale e morale dietro l’espressione (con parole, gesti o atti) di questa: considerare
bestemmia  e  blasfemia  semplicemente  come  i  due  lati  della  medaglia,  come
parola/pensiero, significa però assumere una relazione univoca tra loro che dovrebbe
essere di volta in volta contestualizzata; per questo motivo si è ritenuto di applicare una
certa libertà terminologica che, seppure non eccessivamente raffinata, non ci trascinerà
oltre nelle panie della nomenclatura. 
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Il capitolo si propone di costruire quindi una definizione operativa di blasfemia (o
bestemmia) abbastanza flessibile ma non aleatoria, in grado di raccogliere per quanto
possibile quale significato e quale manifestazione venisse considerata tale all’interno del
contesto preso in esame. Per farlo si seguiranno due vie: da un lato si tenterà di tracciare
una stima di quali fossero le caratteristiche morfologiche e strutturali fondamentali di
quella che era chiamata blasfemia; dall’altra, si tenterà di definire per quale motivo e
sopratutto in quali ambiti ne fosse consentito o quantomeno tollerato l’uso e, ritornando
alla sua accezione di categoria del linguaggio, cosa questo fosse in grado di esprimere.
Ovviamente, questa impostazione si presta ad almeno tre possibili critiche. 
In  primo  luogo,  come  si  è  già  ricordato,  la  definizione  che  ne  emergerà  sarà
assolutamente discutibile, parziale e contestuale, facilmente attaccabile dal punto di vista
della costituzione e qualcuno potrebbe dire della stabilità: a questo abbiamo già risposto
dicendo che, nel tentativo di raccogliere per quanto possibile le voci espresse nelle carte
in  esame,  preferiamo rischiare  una categoria  larga e  debole  che una robusta  ma dai
caratteri escludenti e rigidi, quando non frutto di una impostazione anacronistica. 
In secondo luogo, cercare una categoria quanto più possibile genuina all’interno di
carte altamente polarizzate rispetto a determinate gerarchie di potere potrebbe essere
bollato come ingenuo. Come potrebbe un documento altamente formalizzato, prodotto
esclusivamente all’interno di un istituto di repressione, simbolo di potere ben definito,
far emergere queste dinamiche profonde? Questa critica ha senza dubbio il merito di
richiamare il carattere mediano delle fonti esaminate, che non immettono a presa diretta
nel mondo della blasfemia, ma risultano come delle costruzioni: racconti che determinati
attori,  in determinati contesti e alla ricerca di determinati effetti sottomettono ad una
autorità  giudiziaria,  parziali,  artefatti,  interessati.  Il  primo passaggio  che  permette  la
registrazione della blasfemia, e quindi quello che la fissa come forma scritta sottraendola
all’ambito dell’oralità che le è proprio è il primo, e forse il più importante, di questi
processi  di  domesticazione che,  alla  fine,  ci  costringerebbero a  poter  discorrere solo
dell’ente che traduce la bestemmia, e non sui soggetti che la producono.107 Pur avendo
107 Estremizzare questa visione vuol dire sostenere che la blasfemia sia un prodotto esclusivo dell’ambito
giurisprudenziale,  una  categoria  escludente  utilizzata  volontariamente  per  fraintendere
sistematicamente un comportamento alternativo di  qualsivoglia natura rispetto alla norma stabilita;
Lawton, 1993, pp. 4-7
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sempre in mente il carattere parziale delle fonti esaminate, a questa deriva postmoderna
si può rispondere in tre modi: in primo luogo, le fonti qui riportate appartengono ad una
tipologia,  quella  del  processo  inquisitorio,  all’interno  della  quale  era  obbligo
comunemente  praticato  di  riportare  parola  per  parola  quanto  detto  dall’inquisito.  A
differenza  della  prassi  anglosassone  che  rielabora  automaticamente  la  deposizione
secondo schemi precostituiti e la cristallizza in formule neutre, all’interno dei processi
veneziani riscontriamo una grandissima ricchezza figurativa, che registra ogni parola dei
teste fino a costruirne quasi un ritratto.108 Un ritratto parziale, interessato, costruito: ma
pur sempre materiale su cui lavorare. Ricollegandosi a questo (ed è il secondo punto),
caratterizzare questa costruzione come assolutamente arbitraria vuol dire gerarchizzarla
secondo categorie concettuali che sono proprie esclusivamente di una delle due parti in
questione: detta altrimenti, se ipotizziamo che la dimensione di costruzione inerente alla
pratica blasfema osservabile in una deposizione ci parli esclusivamente del magistrato,
riconosciamo a questo una capacità creativa, concettuale e impositiva assoluta, mentre
all’altro  attore  interessato  a  questa  definizione  –  il  teste  a  processo  –  non  ne
riconosciamo alcuna,  manifestando una disparità  di  potenziale  assoluta  che,  oltre  ad
essere  altamente  discutibile,  non  emerge  in  nessun  punto  dalle  carte.  Se  quindi  il
tribunale è mera espressione di un potere impositivo volto a reprimere la popolazione
ma  assolutamente  impermeabile  ad  essa,  i  documenti  prodotti  al  suo  interno  non
possono far altro che parlarci di questa imposizione; se al contrario, come pare a noi,
diventa  centro  di  mediazione  e  di  discussione  tra  prerogative  diverse,  mescolando
istanze  dirigistiche  (anche  autoreferenziali)  provenienti  dall’alto  ad  una  pratica  di
giustizia  (spesso  viziata)  richiesta  dal  basso  portate  a  confrontarsi  con  fortune
altalenanti,  ne dovrà conseguire che anche la  tipizzazione della bestemmia derivi  da
questo  spazio  di  mediazione,  e  che  quindi  raccolga  anche  all’interno  del  proprio
carattere artefatto istanze provenienti tanto dalla cultura bassa che dalla cultura alta. Il
108 È il caso di una deposizione di Pierina, moglie di Michele Beltrame, per la quale il notaio registra
come “ et dum haec scrberens inclinans se e depose caput supra manus, fecit que signa com labriis
indicantem  stuporem;  oppure,  nello  stesso  processo,  Giovanni  di  Michele  Beltrame  “dum  haec
scribentibus, movens caput, et manus, dicit, oh costui è una lingua, una lingua”; ASV, Santo Uffizio,
processi,  b.  116,  contra Simone Petrachino,  carte  28 fronte e 17 retro.  Del  resto,  era comune nei
manuali  per  inquisitori  raccomandare  la  registrazione  esatta  di  quanto  uscisse  dalla  bocca  del
condannato.
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rapporto di circolarità tra queste due e la dimensione di vernacolo della blasfemia, di cui
si  diceva,  aiuteranno  ulteriormente  a  risolvere  questo  punto.  In  terzo  luogo,  per
riprendere una nota affermazione di Carlo Ginzburg, da una trentina d’anni non è più
quanto dice il documento ad essere il centro dell’indagine storiografica, ma quanto non
dice.109 Reticenze, incongruenze, residui involontari, vizi di forma sembrano dire molto
di più sul contesto che ha prodotto queste carte rispetto a quanto costituisce il corpo
centrale  della  narrazione.  Tornando in  argomento,  ad  affidarsi  con fiducia  alle  carte
esaminate  dovremmo  ammettere  come  anche  a  Venezia  la  regolamentazione  della
blasfemia si muova nel senso della concettualizzazione del reato in forma escludente e
quindi alla sua repressione: tuttavia leggere le carte più in profondità,  in controluce,
rivela dinamiche ben più complesse caratterizzate, tra l’altro, da magistrature in affanno
per contenere, limitare o quantomeno insabbiare i casi più gravi, magistrature che più di
qualche volta arrivano poco signorilmente a gettare la spugna dopo aver solo grattato la
superficie  del  problema.110 Al  contrario,  a  volte  la  voce  tonante  e  inflessibile  del
magistrato che si vede espressa nelle sentenze, e nei proclami pubblici, letta da alcuni
come  il  segnale  di  una  piena  ed  efficace  repressione  del  fenomeno  e  conseguente
imposizione di disciplina, nasconde in realtà una fondamentale incapacità di regolare un
contesto  assolutamente  sovraffollato  di  proposizioni  anarchiche  e  irriverenti,  e
rappresenta forse l’unica immagine di disciplina che le corti  antiblasfeme riescano a
supportare.
In terzo luogo, ci si potrebbe chiedere di come possa essere possibile formulare delle
categorie proprie all’ambito blasfemo, vista l’assoluta vastità delle sue forme. A questa
perplessità proverò in seguito a dare soddisfazione, specificando fin da subito come, per
109 Ovviamente,  il  rischio di  questa interpretazione è quello di travisare il  messaggio del documento
leggendolo solo e solamente in chiave dietrologica, ritenendolo sempre e comunque portatore di un
messaggio esoterico sotto quello più facilmente individuabile, ed in generale utilizzando il particolare
– o meglio parte di una dimensione particolare,  vera presunta o artefatta – come chiave di lettura
dell’universale: Loetz, 2009, p. 288. Sull’argomento ricordiamo Zambelli, 1979.
110 Abbiamo già  ricordato  il  processo  contro  i  traghettatori  di  Mestre,  in  ASV,  Esecutori  contro  la
Bestemmia, Processi, b. 3; più in generale, questo era un il trend di molti processi per bestemmia, nei
quali le magistrature erano più propense a concentrare i propri sforzi verso gli imputati ed i teste più
evidenti piuttosto che scavare dietro ogni deposizione di dubbia sincerità.  Di tutt’altra portata,  ma
espressione di questo stesso indirizzo, le vicende ruotanti attorno al  processo sulla contaminazione
della giustizia del 1635, in Cozzi, 1996, su cui dovremo tornare. 
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arrivare  a  qualcosa  di  vagamente  concreto,  sia  stato  utile  a  chi  scrive  la  doppia
preoccupazione  di  non  ridursi  ad  una  narrativa  antiquaria,  che  avrebbe  portato  a
raccontare in formula aneddotica ogni esempio incontrato fin nei minimi particolari, ma
a  provare  a  cercarne  una  chiave  comune;  e,  parallelamente,  a  non  aver  timore  di
sporcarsi le mani. Uscendo dalla parafrasi,  nel capitolo corrente non si raccoglierà il
suggerimento con cui principiano molti  contributi  sull’argomento i quali  consigliano,
come si diceva precedentemente, di considerare espressioni correnti come “Oddio”, “Oh
Signore”,  e  i  loro  corrispondenti  in  altre  lingue  europee  come  bestemmie,
principalmente per  il  fatto che,  all’interno delle  carte  esaminate,  queste formule non
emergono mai. Per attenersi il più vicino possibile alle carte, si è deciso di optare per
una  forma di  rappresentazione  esplicita  che  nonostante  richieda  una  certa  misura  di
accuratezza per permetterci di continuare nel nostro discorso potrebbe comunque attirare
critiche e anche sgomento da parte dei lettori più sensibili, alzando dubbi sulla moralità
dello  scrivente.  Che pertanto si  dissocia  in  via  ufficiale  dalle  implicazioni  morali  di
quanto segue.111
PARAGRAFO I  : DE NATURA 
Dopo questa premessa, andiamo ad esaminare il materiale che andremo ad elaborare:
quale caratteristica formale e morfologica assume la bestemmia a Venezia? Possiamo
cominciare  a  rispondere  a  questa  domanda  partendo  dall’accezione  più  stretta  di
bestemmia, e quindi riferendoci solo ed esclusivamente alla pratica verbale rintracciabile
nelle carte.
NATURA FENOMENICA
Le  carte  processuali  sono,  tra  le  fonti  esaminate,  le  uniche  a  riportare  in  forma
esplicita  e  non  alterata  la  verbosità  sacrilega,  che  invece  scompare  totalmente  al
111 Ci pare che l’attenzione per la sostanza materiale, oltre che per la forma ideale, abbia se non altro un
precursore  di  qualche  spessore: “quando  si  tratta  della  vita  di  un  settore  marittimo,  potenza,
supremazia, zone d'influenza sono forse cose diverse dai particolari tecnici, vela, timone, pescaggio e
tonnellaggio dei legni?”; Braudel, 2002, p. 109.
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momento  dell’elaborazione  della  sentenza.  Esaminandole,  possiamo  notare  come
piuttosto  stranamente  le  forme  che  assumeva  l’espressione  verbale  blasfema  sono
riconducibili a solamente quattro archetipi principali: la materia richiamata da queste
formule  risulta  piuttosto  chiara,  così  come l’ispirazione  parodistica  e  polemica,  che
riesce a mettere alla berlina – per accusa o per dileggio non ci è dato sapere – in due casi
il pilastro cattolico della transustanziazione (“sangue de Dio” e “corpo de Dio”), in uno
un mistero cardinale  della  religione cristiana quale la  verginità  mariana (“putana de
Dio”) e in un ultimo caso a formulare propriamente un giuramento blasfemo, o spergiuro
(“cospetto de Dio”), anche se pure il sangue e corpo di Dio vengono chiamati in alcuni
casi  dal  bestemmiatore  come  testimoni  di  giuramenti  di  questo  tipo.  Questi  quattro
archetipi  sono  poi  variamente  declinati  secondo  desinenze  apposte  in  accrescitivi,
peggiorativi  o  vezzeggiativi.112 Si  nota  invece  la  totale  assenza  di  una  formulazione
particolarmente problematica, quel “dispetto de Dio” che tanto spesso veniva deprecato
dalla  metà  del  cinquecento,  effettivamente  teologicamente  meno  scusabile  di  uno
spergiuro e per questo confluito nel più ambiguo “cospetto”, in grado spesso di essere
tollerato  anche  in  sede  processuale.  Una  dinamica  simile,  quasi  di  camuffamento,
sembra  comunque  aver  interessato  anche  le  altre  formule,  seppure  con  meno
sistematicità  e,  da  quello  che  si  è  potuto  vedere,  meno  fortuna:  così  come  Mario
Nerucci, personaggio che abbiamo già incontrato, soleva sostituire dopo una bestemmia
il  sacro  nome  di  Dio  con  quello  di  una  divinità  pagana,  solitamente  Diana
(probabilmente per somiglianza fonetica) o Bacco, per far intendere “che diseva del dio
cativo,  non  di  quello  buono”,113 oppure  anche  del  gioco,  senza  peraltro  risultare
eccessivamente convincente ai suoi sodali (o, vista la condanna, al magistrato); oppure
112 A rubricare numerosi processi degli esecutori stanno delle liste in grado di raccogliere accezione e
numero  dei  testimoni  concordi  sulle  bestemmie registrate  a  carico  degli  imputati;  riporto  a  titolo
esplicativo quelle imputate a Francesco Pichioluto, segnando a seguire il  numero di teste concordi
nell’imputazione (e omettendo di aggiungere de Dio dopo ogni proposizione): Cospetto, 1; Cospetazo,
4;  Cospeton,  3;  Cospettonazo,  7;  Sangue,  10; Sanguenon,  3;  Sanguenazo,  9;  Sangue dell’Ostia,  2;
Corpo, 11;  Corpon, 2;  Corponazo, 7;  Putana de Dio, 6;  Putanaza del Madona, 2;  Putanona de la
Vergine Maria, 3; Al to Dio Buzerado, 1; Al to Dio de Merda, 2). ASV, Esecutori contro la Bestemmia,
Processi,  b.  4,  incartamento  Per  Bestemie  contra Francesco  Pichioluto retento anni  5  in  Galera;
Giacomo Tirabosco retento anni 3 Galera; Battista Pagiaro Bandito, 1704.
113 ASV, Santo Uffizio,  Processi,  b.  124 contro Mario Tolomeo Nerucci,  comparizione spontanea di
Gianbattista Confalonieri.
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Baldi  Giusto,  detto  Aseo,  rematore  del  traghetto  tra  Mestre  e  Venezia,  chiamato  a
processo dagli Esecutori per linguaggio scurrile, dispotico e villano, ma con a carico
solo  una  bestemmia  quantomeno  singolare:  “va  in  barca,  fiol  de  na  fata,  senò
Cospetazo, te resti in tera”.114 Nonostante il parere discorde di alcuni giuristi la formula
“mare de diana”, probabilmente calco fonetico di “mare de Dio” (madre di Dio) su cui
virare per evitare ripercussioni morali e penali, se come nel caso riportato era associata
ad altri comportamenti disdicevoli poteva venir letta essa stessa come blasfema: in caso
contrario  rientrava  a  pieno titolo  in  quella  zona  grigia  di  tolleranza  relegata  ad  una
pratica  volgare  problematica  ma  così  diffusa  da  non  risultare  gestibile  più
severamente.115
Ho  parlato  poco  più  sopra  di  stranezza  generata  dalla  esigua  varietà  di  questo
fenomeno:  pur  ammettendo  infatti  una  forma  di  cristallizzazione  del  formulario
blasfemo,116 sembra  quantomeno  improbabile  che  una  metropoli  delle  dimensioni  di
Venezia, percorsa da correnti e tensioni culturali molto diversificate, ospite di comunità
religiose differenti,  in cui persone diversissime (per ceto, censo, religione, istruzione,
provenienza,  lingua..)  convivevano  fianco  a  fianco  in  un  ambiente  decisamente
sovraffollato,  riducesse  il  proprio  formulario  abituale  ad  un  semplice  quadrivio
blasfemo. Stranezza ad sensum, parzialmente smantellata da una lettura più attenta delle
carte, da cui si possono evincere oltre ad alcune altre formulazioni ricorrenti, seppur con
minore frequenza (“a quel to Dio de merda”, “a quel to Dio che te ha fato”, “Madonna
buziara” o “buzarona”) altre formulazioni piuttosto libere e senza dubbio policrome:
tornando a Mario Nerucci, gli vengono imputate “se fossi stato al tempo degli hebrei,
avrei fatto la mia parte contro Cristo, voglio andar in Sassonia per renegar Christo, se
bene  è  un  pezzo  che  ci  ho  renegato,  e  poi  soggiungeva,  fu  impiccato  per  ladro!
riprendendo ciò al medesimo Christo”;117 tuttavia queste, pur essendo indagate con più
114 Deposizione di Andrea Bereto, 14 Settembre 1704, in ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 4,
processo contro i traghettatori di Mestre, carta 4 retro.
115 Zona grigia che a poco più di mezzo secolo renderà possibile la rappresentazione in scena di queste
forme edulcorate, mettendole in bocca alla classe popolare: “Boseghe ghe n’avéu?” “Mare de Diana!
Ghe n’avemo de cusì grande che le pare, co buò rispeto, lengue de manzo, le pare!”; Goldoni, 2007, p.
869.
116 Turina, 2000, p. 463.
117 ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  processo  contro  Mario  Tolomeo  Nerucci,  comparizione
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attenzione  in  sede  processuale,  compongono  l’assoluta  minoranza  del  totale.  La
bestemmia  chiamiamola  così  personale,  che  dimostra  un  grado  di  anamnesi  ed
elaborazione  soggettiva  da  parte  del  bestemmiatore  confermandone  non  solo
l’inclinazione, ma anche la premeditazione all’eccesso, diviene la caratura del soggetto,
il suo termine di riconoscimento, tanto che le autorità tornano più volte a fare domande
proprio su questi tratti distintivi; eppure, anche occupando una parte importante nella
definizione del reo di blasfemia sono sommerse numericamente dalle altre più usuali di
cui tutti gli incriminati, indifferentemente, fanno uso, andando a costruire il vocabolario
blasfemo basilare e comune: ogni bestemmiatore di cui si riporti notizia al tribunale usa
dire  costantemente,118 nessuno  sembra  sfuggire  da  queste  formule,  o  sfruttarne  solo
alcune. 
Il panorama che ne emerge è quindi quello di una uniformità linguistica assoluta,
punteggiata a volte (e solo a volte) da costruzioni più personalizzate. Dal punto di vista
quantitativo e qualitativo il vero contraltare della limitata ampiezza morfologica della
blasfemia veneziana è individuabile sopratutto nella grande varietà delle manifestazioni
extralinguistiche  che  questa  pratica  verbale  accompagnavano;  un  formulario  povero
contestualizzato  da  un  agire  estremamente  complesso.  Come  dicevamo  sopra,  la
bestemmia-parola è solo uno degli aspetti della manifestazione bollata come blasfema e,
di per sé, non risulta sufficiente a creare un contesto che si avverte come blasfemo –
almeno,  non abbastanza  da  trasformarsi  in  una  denuncia  all’autorità  competente  –  :
senza  l’accompagnamento  di  gesti  e  atteggiamenti,  e  di  contesti  specifici,  la  parola
risulta totalmente depotenziata, praticamente senza significato. Colpisce, senza dubbio,
la varietà e in alcuni casi la teatralità di atti che potremo definire blasfemi presentati
spesso fino ai più minuti particolari in sede processuale, e su cui più volte il magistrato
inquirente torna, chiedendone veridicità e ragione ai diversi testimoni. Questi possono
essere  variamente  interpretabili  come  dissacranti,  e  ricadono  in  molti  casi  nella
fattispecie di offesa a immagini sacre,119 senza però limitarsi a questa e, ad ogni modo,
spontanea di Giovanbattista Confalonieri. 
118 Abbiamo notato già l’elenco in ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 4, processo contro
Franceso Pichioluto. Sempre all’interno dello stesso processo lo stesso procedimento interessa tutti gli
altri  quattordici  imputati;  possiamo  aggiungere  quello  in  ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,
Processi, b. 2, processo contro Santo Scarpa, carta 28 f.
119 Il  caso più evidente per  gravità  della  pena subita  e cronologia il  letteratura è  riportato da Alain
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reinterpretando questo topos iconoclasta in formule sgargianti, a volte sguaiate, tanto da
far dubitare che l’offesa al simbolo sacro sia il primo obiettivo di queste pratiche. Per
contestualizzare questo discorso, possiamo citare alcune di queste pratiche.120
Appare evidente da queste e altre ricostruzioni come quella dell’offesa al simbolo
sacro che a volte può accompagnare ed essere correlata ad una – profondamente grave –
manifestazione  blasfema  sia  una  pratica  solo  apparentemente  iconoclasta:  o  meglio,
nonostante una incontestabile iconoclastia – incontestabile nella sua materialità: la statua
lordata,  l’immagine  lanciata,  o  sfregiata  –  venga  perpetuata  questa  non  è  il  fine
dell’operare  blasfemo,  ma  piuttosto  il  mezzo  con  cui  il  bestemmiatore  comunica
qualcosa, qualcosa che solo in parte è espressione del proprio dissenso in materia di
fede. Sull’argomento torneremo in seguito. 
SULLA NATURA DELLA BESTEMMIA  
Se quindi si può affermare qualcosa sulla natura della manifestazione blasfema è il
suo carattere composito e miscellaneo, solo vagamente tenuto insieme da tenui tracce
ideologiche. Più che sacrilega o ateistica, la pratica blasfema raccoglie a piene mani da
Cabantous: una notte d’estate del 1765 una brigata di giovani nobili locali sfregia un crocifisso in
località  Pont-Neuf  di  Abbeville;  di  questi  viene  riconosciuto  un  solo  giovane.  In  sei  mesi  esatti
(Febbraio 1766) il giovane sarà giudicato sia dalla corte pretoria locale sia dalla Camera Grande del
Parlamento di Parigi, a cui la famiglia si presenta per una seconda istanza di giudizio, e condannato a
morte per decapitazione; sentenza eseguita nel Luglio 1766. Cabantous, 2002, pp. 127-130.
120 Di Santo Scarpa, processato dagli Esecutori nel 1698, si riporta di come, oltre l’abitudine di inveire
pesantemente contro delle  stampe devote tenute in  casa dalla  moglie,  “è bramoso di  ingiuriare e
percuotere il suo prossimo e quando non le riesse la sua prava intentione di ofenderlo, arivato in
cassa sfodra il stilo contra l’imagine sante tentando di perchuoterle”, vicenda in particolare riportata
dopo il mancato assalto ai danni del cognato, che sembra abbia portato Scarpa a sfregiare le immagini
sacre esposte in casa con un pistolese; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b.2, contro Santo
Scarpa.   Alle  richiesta  di  smettere  il  suo  turpiloqui  blasfemo  e  di  portare  rispetto  ad  una
rappresentazione della Madonna Simone Petrachino, processato dal Santo Uffizio nel 1671, rispose “
<<la vada anche lei a farse buzerare>>, e cio detto subito ad un impeto levò il detto quadro della
beata vergine e lo gettò in terra, ma subito dalla Marchiora fu preso, e posto sul letto. Ove posto che
fu  il  detto  Simone  snudando  le  proprie  vergogne  dispettosamente  et  obbrobriosamente  con  esse
sbatteva  sul  quadro  suddetto  dove  dipinto  era  il  volto  della  Beata  Vergine”:  ASV,  Santo  Uffizio,
Processi, b. 116, contra Simone Petrachino, carta 4 retro.
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una  tradizione  miscredente  che  si  esprime  con  forza  maggiore  in  una  dinamica
antiecclesiastica  e,  secondariamente,  dissacrante.121 Tuttavia  la  capacità  dissacrante
blasfema  si  presenta  non  in  funzione  di  una  secolarizzazione,  o  laicizzazione  della
materia  trattata,  quanto  piuttosto  in  chiave  di  uno  sconfinamento,  una  impropria
mescolanza tra il campo del sacro e quello del profano, una mescolanza riconosciuta
anche in ambito teologico e sempre a rischio di generare pericolose devianze di fede,
sopratutto all’interno di una dinamica confessionale sempre più portata a depurare il
piano dello spirito rispetto a quello dei corpi, dinamica che si fa strada (per quanto con
difficoltà) nella Venezia postridentina.
 Le frequentissime ed affermate pratiche superstiziose di cui la religione tradizionale
popolare (e non) era imbevuta,122 davano una certa misura di prossimità, di confidenza
usuale  con  il  tema  del  sacro,  che  quindi  finiva  ben  lungi  dall’essere  appannaggio
esclusivo delle gerarchie ecclesiastiche:123 anche se definirne un rapporto esatto sembra
121 Una  tradizione  che  ci  porta  assolutamente  all’interno  di  quella  fede  superstiziosa,  parziale,
contraddittoria e personale che sembra caratterizzare la Venezia moderna, all’interno della quale “il
confine lecito e illecito, tra sacro e profano, tra miria e miracula veniva ripetutamente superato”,
Valente, 2014, p. 66; sull’argomento forti suggestioni in Barbierato, 2007, pp. 86-106  e Seitz, 2011,
pp. 10-21. 
122 La cosa che forse stupisce di più è la funzione quasi intercambiabile tra forze positive e negative
all’interno  di  queste  pratiche:  si  ricerca  un  contatto  con  il  trascendete,  ma  non  si  sembra
eccessivamente preoccupati del segno sotto il quale questo si manifesti.  Sull’argomento Seitz, 2011,
70-72.  Si  veda  anche  Santo  Uffizio,  Processi,  Busta  124,  contro  Pelizzari  Maria  Boscaro,  terzo
incartamento:  la  donna  è  accusata  di  aver  provocato  il  matrimonio  tra  Giovanbattista,  figlio  di
Giacomo Filomena (l’autore della denuncia) ed Elisabetta Borella, meretrice e locandiera, grazie alla
sua capacità tramite riti sacrileghi di evocare le anime del purgatorio. Più il processo va avanti, più ci
accorgiamo di come i teste dipingano la fattucchiera come una donna estremamente devota, forse con
qualche traccia di squilibrio, ma sostanzialmente in odore di santità. Il processo si chiude poco dopo il
primo interrogatorio a carico dell’interessata: Maria Pelizzari nega di praticare qualsiasi rito oscuro,
ma al contrario sembra impegnata in una battaglia contro il Demonio per strappare più anime possibili
alla tentazione; nel caso di Giovanbattista e Betta, scoperto come i due si amassero “ in gran peccato”,
aveva  cominciato  un  ferreo  regime  di  orazioni  per  far  si  che  i  due  potessero  ricongiungersi  in
matrimonio. 
123 La stregoneria vera e propria è quasi sconosciuta a Venezia, e sembra limitarsi alle valli alpine del
bergamasco. Di contro, la città lagunare sembra repleta di altre forme di erberie, fattuchierie, pratiche
mantiche e forme di magia naturale che sembrano in grado di proporre una visione e sopratutto una
pratica di consumo del sacro estremamente diversificata e puntuale; si veda ad esempio Seitz, 2011,
75
difficile,  questa  pratica  di  consumo  del  materiale  e  della  dimensione  sacrale
fondamentalmente eterodossa risulta vitale per creare quell’ambiente di senso nel quale
il  rapporto  diretto  con  la  divinità  per  la  risoluzione  di  problematiche  concrete,
procedimento  impiegato  anche  nella  formulazione  blasfema,  diviene  assolutamente
naturale. Diventa anche difficile definire chiaramente questa manifestazione religiosa:
non popolare, in quanto anche membri di classi elevate ne partecipano; non miscredente,
almeno non nella misura dell’autopercezione, in quanto chi la praticava spesso non la
intendeva come in contrapposizione alla religiosità canonica; non eterodossa, in quanto
spesso  chi  ne  partecipava  non  riusciva  a  distinguerla  chiaramente  da  una  ideale
ortodossia canonica; potremmo intenderla forse come una forma superstiziosa, magica
di  religione,  importante  ma probabilmente non esclusiva  all’interno dell’orizzonte di
fede della popolazione lagunare, in contatto variabile con altre dimensioni di consumo
del sacro.
Da questo punto di vista si ha l’impressione che si bestemmi non il Dio della messa,
quello rappresentato all’interno del canone dell’ortodossia cattolica che, per quanto con
estrema difficoltà,  arriva a  raggiungere in qualche modo i  credenti,124 ma una figura
pp. 50-72.
124 Questa osservazione apre il problema della formazione e della caratura delle figure ecclesiastiche a
contatto diretto con la popolazione, alcune delle quali ci sembrano moralmente o teologicamente poco
conformi al dettame tridentino, per dirla con un eufemismo. Gli esecutori ci consegnano la sentenza
contro un padre Pietro Lombardo di  Murano,  “per quello che nutrendo animo diabolico,  se bene
ingiunto del Carattere Sacro, si sia fatto lecito con empia e scandalosa consuetudine proferire le più
essecrande bestemmie contro Iddio Signore Nostro e di Maria Santa Vergine (…) E datosi in grande e
dannata  rilasatezza di  vivere,  traheva  giornalmente  vita  scandalosa,  sopra  le  bettole  e  reduti  de
bassetta,  cosi  in questa città di  Venetia come nella terra di  Tre Ponti,  ove essendo così  al  gioco
inclinato, che consunto il proprio ha dato mano alle più prave oppressioni, levando le cose più sacre
alle chiese, e al suo prossimo con mal abiti le proprie vesti e le serviva per allimentare con scandalosa
consuetudine il suo vitio del gioco”; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza 10
Marzo 1699. Parallelamente le carte del Santo Uffizio non mancano di riportare pratiche sconvenienti
di numerosi ecclesiastici: particolare quel prete Francesco a cui due cittadini veneziani, Rizzardo da
Piombi e Francesco Tramisan, chiedono di performare un rito per allontanare le ombre dei morti dalla
cantina di un palazzo nobiliare, sotto il quale reputano si trovi un tesoro; ASV, Santo Uffizio, Processi,
b. 124, processo principiato il 2 Luglio 1686. E fin qui si è parlato, rispettivamente, di un titolato e di
un sacrestano. Possiamo solo immaginare quale fosse la preparazione di quel pulviscolo di figure a
metà tra il mondo della chiesa e il mondo laico (chierici, ordinati minori, chirichetti) che gravitava
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molto più prossima, trattando con la divinità (lo vedremo) negli stessi termini in cui si
tratterebbe con un vicino, richiedendo, pretendendo e contendendo; da questo punto di
vista l’offesa,  l’ingiuria,  non è mai radicale,  è sempre ritrattabile,  e risponde ad una
provocazione o ad una mancanza puntuale piuttosto che ad un processo di disaffezione
ideologica.  Chiaro  come questo  mescolamento  di  piani  prossimi,  questa  capacità  di
passare e interpretare in modi altamente personali un messaggio evangelico che si vuole
dai  professionisti  della  fede  sempre  più  ordinato,  sempre  più  gerarchizzato  e
irregimentato  abbia  provocato  una  viva  preoccupazione  in  ambito  ecclesiastico,
abbastanza da muovere la chiesa verso un notevole sforzo di educazione e riforma della
religiosità popolare già prima del periodo postridentino.125 Uno sforzo, quello contro la
superstizione dilagante, che nell’età del disciplinamento conoscerà una netta ripresa sia
in ambito riformato che i ambito cattolico, riuscendo tuttavia solo in parte ad arginare
questo fenomeno e, almeno in campo cattolico, viziato da un paradosso di fondo.126
Ma accanto a questa particolare capacità di mescolare sacro e profano – o meglio, ciò
che qualcuno comincia lentamente a considerare propriamente sacro,  o profano – in
attorno ad ogni singola parrocchia. 
125 Una attenzione formale e normativa assieme verso la dimensione superstiziosa è, secondo Michaela
Valente, rintracciabile già dai tempi di Agostino, e si intensifica esplicitamente verso la chiusura del
XV secolo; da questo punto di vista, il Concilio di Trento viene visto non come un punto d’inizio, ma
come un momento all’interno di un processo regolamentativo di ben più lungo periodo. Valente, 2014,
pp. 69-72.
126 L’elaborazione di  modelli ideale per il  cattolico (i santi) e l’individuazione di luoghi materiali  di
venerazione (cappelle, edicole, santuari) pone le basi per “una devozione che piegava il rapporto col
sovrannaturale  a  una più  che  mediocre  strumentalità”;  Niccoli,  2000,  p.  632  e  seguenti.  Questa
attenzione per la materialità formale del culto sembra anche il principale interesse espresso dai vescovi
in visita alle parrocchie cittadine: tutte le visite pastorali del periodo esaminato si costituiscono per la
maggioranza assoluta dei casi attorno ad elenchi e liste del personale, ma ancora di più dell’arredo e
dell’oggettistica in possesso alla parrocchia, e solo in casi eccezionali spingono l’interrogazione con
titolato e sacrestano della chiesa oltre domande sul numero delle persone in cura e la correttezza e
continuità di amministrazione dei sacramenti, a cui di solito gli ecclesiastici interpellati rispondono con
un semplice si. Valga a titolo d’esempio il resoconto della visita a San Moisè del 1701: in apertura, si
avvisa il titolare della chiesa di preparare una lista (nell’ordine) delle suppellettili, vesti e arredi sacri,
delle sacre reliquie, dei messali, degli obblighi di messa, delle indulgenze concesse, del personale e di
preparare  i  libri  delle  anime;  seguono  dettagliati  elenchi  del  materiale.  ASPV,  Curia  Patriarcale,
archivio segreto, visite pastorali, b. 16.
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ambito religioso senza alcun rispetto, trasgredendo con estrema facilità dei confini che si
stanno lentamente tentando di costruire la bestemmia sembra, in termini più generali,
avere la capacità fondamentale di mescolare istanze e posizioni diverse all’interno di un
discorso  unitario:  spunti  di  matrice  diversa  vengono  a  coagularsi  fino  a  fondersi
strettamente in una formula che è in piccola parte razionale, in buona emotiva, e che
serve ad uno scopo in una qualche misura comunicativo. In questo senso ha ragione
David  Lawton  a  proporre  la  bestemmia  come  un  costrutto  che,  dal  punto  di  vista
intellettuale, nasce nelle zone di contatto tra diversi piani: ateismo, miscredenza, eresia,
sacrilegio,  apostasia,  a  cui  aggiungere  senza  dubbio  per  il  caso  italiano  una  buona
misura di volgarità;127 d’altra parte, può essere parimenti utile considerare questa non
come un concetto, ma come un contenitore di concetti,128 o meglio frammenti di questi,
intrecciati  tra  loro  in  maniera  fondamentalmente  anarchica  e  soggettiva  vagamente
rientrabile  all’interno  di  un  senso  comune.  Va  da  sé,  questa  dimensione  risulta
estremamente  dinamica,  e  può  essere  ripensata,  aggiustata,  rigettata,  amplificata  o
limitata con estrema facilità non solamente davanti al tribunale, per quanto lo spettro del
racconto  tribunalizio  sia  sempre  in  agguato:  più  che  cercare  di  misurare  quanto  di
genuino e quanto di artefatto ci fosse all’interno della descrizione della propria pratica,
ed  eventualmente  davanti  ad  una  affermazione  di  pentimento  da  parte  di  un
bestemmiatore incallito, ci conviene proseguire su un’altra strada. 
Essendo  caratterizzata  eminentemente  dal  contesto  all’interno  del  quale  viene
pronunciata, il quale dà senso alla manifestazione blasfema in misura maggiore del suo
contenuto  letterale,  saremo  portati  ad  ammettere  come,  a  livello  di  spiritualità,  la
manifestazione blasfema abbia poco a che fare con la qualità, quanto piuttosto con la
quantità di quanto si crede: detta in altro modo, bestemmiare non vuol dire credere male
– come potrebbe essere nel  caso di  un eretico,  o di  un ateo129 –  ma semplicemente
credere  poco,  credere  sbadatamente,  superficialmente,  in  modo  da  non  percepire  la
127 Lawton, 1993, pp. 23-25, con la riserva di non considerare la blasfemia un costrutto esclusivamente
intellettuale.
128 Cabantous, 2002, pp. 27-29.
129 Ovviamente, senza generalizzare: Federico Barbierato riporta numerosi casi di predicatori eterodossi 
nella Venezia tardosecentesca per i quali l’adesione al luteranesimo ad esempio poteva comportare il 
consumo di vino o carne anche nei giorni di magra o il fatto di intrattenersi con più donne allo stesso 
tempo; Barbierato, 2005, pp. 800-802.
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contaminazione  che  si  sta  andando  a  compiere  come  qualcosa  di  davvero
problematico.130 Alcuni  potrebbero  obiettare  che  questa  caratteristica  nasca
semplicemente dal timore del tribunale, il quale potrebbe portare ad affossare la vera e
robusta anima problematica di questa forma di devianza, una dimensione da non scartare
in quanto,  come si diceva sopra,  le punizioni dei tribunali  per quanto rare dovevano
fungere da elemento deterrente all’interno di questo sistema. Tuttavia supporre che la
dinamica  si  riduca  totalmente  a  questa  forma  di  finzione,  di  maschera  artefatta  da
indossare  solamente  di  fronte  al  tribunale  ed  esclusivamente  per  evitare  la  censura
giuridica, appare improprio: non foss’altro per il fatto che anche di fronte a pene lievi
nessuno pensi di fornire a sua difesa nulla di differente dalla professione di una totale,
assoluta e incondizionata religiosità nelle disposizioni e nelle azioni.131 Per concludere la
blasfemia,  che  conosce  un  uso  puntuale  in  determinati  ambiti,  risulta  assolutamente
episodica  e  contestuale,  allontanandosi  quindi  ulteriormente  da  professioni  di
miscredenza più strutturate: questo considerato, risulta quindi più proficuo ammettere la
possibilità non di una mistificazione, ma di una coesistenza di piani paralleli all’interno
della quotidianità degli individui tali per cui non era impossibile per lo stesso soggetto
essere in alcuni momenti bestemmiatore, in altri devoto credente, senza che queste due
dimensioni entrassero seriamente in collisione tra loro, ma che rimanessero epifenomeni
diversi di ambiti distinti.132
130 Quando in una notte d’estate il diavolo e la sua corte irrompono in camera di Camilla Borghi, la
donna non trova niente di  meglio da fare che raccomandarsi  alla  Madonna con una preghiera,  ed
accendere subito un cero a Sant’Antonio. Una reazione normale per una persona devota, non fosse per
il fatto che il compagno a letto di fianco a lei, Simone Petrachino, col demonio vantasse una pratica e
una intimità abbastanza conclamata, di cui la donna traeva volentieri spunto per pavoneggiarsi. Per
l’episodio ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petrachino, prima deposizione
di Camilla Borghi, carta 58.
131 Un po’ la caratura ideale di questa forma radicale di dissidenza e sopratutto della proposizione di una
immagine assolutamente artefatta di incertezza Wootton, 1985. Vistosa eccezione, ma anche l’unica
osservata, quella di una certa Marietta la quale davanti al tribunale spera di far passare impunemente
un segno della croce irregolare, causando l’ira del padre inquisitore il quale, dopo aver dibattuto con la
donna sulle motivazioni di “questo sporchezo”, la obbliga a ripetere il gesto “come se convien a boni
christiani”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  116,  processo  contro  Simone  Petrachino,  ultima
deposizione di Marietta Marchiora, carta 109 Retro.
132 La sfida a questo punto è quella di cogliere la possibilità dell’esistenza non tanto di una dimensione
plurima dell’identità  religiosa collettiva (Prodi,  2000,  p.  10),  fatto sul  quale possiamo ovviamente
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Affrontando l’argomento da un altro  punto  di  vista,  riprendendo in  mano le  liste
riassuntive di cui si diceva sopra, notiamo come quantomeno all’interno dei tribunali la
natura stessa del reato di bestemmia vada cambiando. Questo ci appare principalmente
nella forma di una estensione del concetto di blasfemia ad altri  ambiti  problematici:
gioco  d’azzardo,  devianza  sessuale,  inoperosità,  violenza  sono  i  principali.133
Parallelamente allo sforzo operato in seno alla teoria giuridica di definire chiaramente
l’ambito penale e la fattispecie del reato di blasfemia – sforzo che peraltro non riuscirà
ad approdare ad una definizione concorde – notiamo come, nella pratica, i processi per
blasfemia  comincino  a  farsi  sempre  più  carichi  di  elementi  che,  a  rigor  di  logica,
dovremmo  considerare  se  non  proprio  ininfluenti  quantomeno  spuri  in  questo
contesto.134 Se avviciniamo questi temi al trend testimoniato dal parallelo allargamento
di competenze che, a Venezia, gli Esecutori contro la Bestemmia conoscono nel mezzo
secolo successivo alla loro creazione, possiamo datare questo mutamento attorno agli
anni centrali del XVII secolo.135 Una nota che non giunge nuova, che anzi riprende un
convenire,  ma  all’interno  del  singolo  appartenente  a  questa  collettività  una  dimensione  di  verità
multipla  declinata  in  forme  di  simulazione  e  dissimulazione,  esistente  non  per  imposizione  del
magistrato  ma  secondo  una  scelta  che  è  in  prima  istanza  del  soggetto;  Berti,  1995,  p.  559-560;
Cavarzere, 2011, pp. 203-205 e 225. 
133 Che il contendere, il non avere un impiego, il giocare l’ubriacarsi e l’usare prepotenza siano già a fine
XVII  secolo  caratteri  canonici  dei  bestemmiatori  emerge  chiaramente  delle  raspe  degli  Esecutori;
ancora di  più possiamo notare come,  nel  processo contro Antonio Manuzzi (o Manuci),  tra i  capi
d’imputazione riassunti a suo carico siano inclusi atti di “Oscenità, 4; Bullo, 5; Parole Oscene, 3;
Insolente, 7; Cattiva Fama, 6”: ASV, Esecutori contro la Bestemmia, processi, b. 4, processo contro
Antonio Manuzzi per Bestemmia, 1708.
134 Paolo Sarpi aveva, al pari di altri giuristi a lui contemporanei, tentato di tracciare una divisione chiara
in fatto di pratica blasfema. Anche se la definizione tra bestemmia ereticale e ordinaria proposta dal
consultore  in  parallelo  alle  tendenze  europee  di  regolamentazione  non  brilli  per  chiarezza,  come
vedremo,  dagli  scritti  del  servita  appare  evidente  come  la  dimensione  di  blasfemia  da  questi
considerata avesse a che fare principalmente con atti o parole sacrileghe nei confronti della maestà
divina o immediate rappresentazioni di questa, come nel caso delle immagini sacre; Gambrain, 1970,
pp. 168-171.
135 Possiamo ripercorrere queste tappe: nel 1539 alla bestemmia si aggiunge la regolamentazione del
gioco d’azzardo in luoghi pubblici o privati; nel 1541 lo scandalo in luoghi sacri, competenza che si
materializzerà in cartelli prima in legno e poi in pietra ancora osservabili all’esterno di alcune chiese
(come Santo Stefano, o San Giovanni in Bragora); nel 1543 una limitata giurisdizione sull’editoria; nel
1563,  lo  stupro  di  ragazze  minorenni,  spesso  accompagnato  da  falsa  promessa  di  matrimonio  e
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trend europeo largamente studiato: lungo il secolo di ferro si assiste ad un progressivo
interessamento  di  magistrature  anche  e  sopratutto  laiche  a  tematiche  di  devianza
religiosa,  sociale  e  morale  a  fini  di  controllo  e  prevenzione,  mutandone  natura  e
percezione in seno all’opinione pubblica; così sarà lo stato, e la giurisprudenza secolare,
a criminalizzare e normalizzare in senso moderno quella categoria di pratiche sfuggenti
a cui precedentemente ci si riferiva come crimini senza vittime.136
Questa espansione di  competenze,  che è stata fatta  sapientemente notare nel caso
della  città  lagunare,  è  stata  letta  generalmente  secondo  gli  schemi  canonici  di  una
appropriazione  di  giurisdizioni  da  parte  del  potere  secolare  a  discapito  di  quello
ecclesiastico, particolarmente come l’espressione di precise gerarchie di potere interne al
sistema veneziano essendo gli Esecutori una creatura del Consiglio dei Dieci, consiglio
che all’epoca della creazione della magistratura era forse all’apice del proprio potere
all’interno  della  gerarchia  istituzionale  veneziana.137 Questa  dinamica,  con  cui
tendenzialmente chi scrive si trova concorde, ha però lasciato parzialmente in ombra una
problematica: l’allargamento di prerogative del tribunale non si estende, letteralmente, a
nuovi  ambiti  di  competenza,  ma  è  piuttosto  il  risultato  della  riformulazione  delle
prerogative del tribunale: detta altrimenti, gli Esecutori non vedono estendersi le loro
competenze ad altri ambiti,  ma la loro competenza (la bestemmia) si trova ad essere
ridefinita  in  modo  da  inglobare  questi.  Indice  di  questo  è  pure  il  fatto  che  l’altro
tribunale in esame, quello del Santo Uffizio, cominci a considerare la blasfemia al pari
del  tribunale  secolare:  una  pratica  larga,  che  passa  dall’essere  una  manifestazione
concreta e puntuale a costituirsi come uno stile di vita, una malvivenza in senso proprio,
in cui diverse abitudini devianti vengono tenute assieme dalla reiterata manifestazione
possibile lenocinio (come in Scarabello, 1991); nel 1571 ricevono una parziale giurisdizione sopra i
delitti perpetuati da nobili, sempre con la partecipazione e forte presenza del Consiglio dei Dieci; nel
1578 fungono da appello, e dal 1615 da tribunale di primo grado per i processi riguardanti meretrici;
nel 1583, come si ricordava, allargano la propria competenza al controllo dei forestieri. Cozzi, 2000,
pp. 82-84 e Derosas, 1980, pp. 446-447.
136 Torneremo sull’argomento a breve; per ora basti Povolo, 2004.
137 Come spesso accade  a  Venezia non esistono documenti  ufficiali  per  supportare questa opinione:
tendenzialmente, il periodo che va dall’inizio del XVI alla correzione del 1628 vedono l’ascesa e il
declino del potere del Consiglio all’interno della gerarchia istituzionale veneziana, con come punto di
svolta il 1582, l’anno in cui il Maggior Consiglio decide di non rieleggere la zonta dei Dieci. Per una
visione più puntuale Cozzi, 1997.
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verbale blasfema. Non sono più quindi fatti puntuali e contestuali a definire il carattere
della blasfemia, ma questi diventano l’espressione puntuale – anche se la retorica dei
procedimenti miri a renderla continua – di una inclinazione, un animo, un intero stile di
vita letto e sanzionato come deviante.
Emerge quindi tutto un mondo di comportamenti liminari, proibiti per legge oltre che
malvisti  per  consuetudine  ma  sappiamo  largamente  praticati  nella  Venezia  moderna
(gioco d’azzardo, lenocinio, sodomia, irreligiosità..) che si legano indissolubilmente tra
loro  divenendo  gli  elementi  topici  della  categoria  blasfema.  Quello  che  accade  alla
pratica  blasfema  e  al  bestemmiatore  è  un  fenomeno  di  tipizzazione  in  cui  le
eccezionalità,  le  particolarità  del  singolo  –  come  possono  essere  le  manifestazioni
blasfeme  più  fantasiose  –  divengono  la  caratura  particolare  ma  tutto  sommato
ininfluente di un tipo caratterizzato da alcuni elementi costanti: violenza, miscredenza,
volgarità, prepotenza, inoperosità, relazioni matrimoniali e spesso sessuali disdicevoli...
Da  questo  punto  di  vista  anche  la  tipizzazione  quasi  formulare  delle  quatto  forme
blasfeme viste  sopra  può essere  indice  di  questo  processo:  abrase  le  differenze,  chi
bestemmia  ricorre  costantemente  a  delle  forme  verbali  ormai  quasi  formulari,  a
riconfermare un modello ormai stabilito. Questi elementi si trovano in ogni accusa di
blasfemia almeno accettati, e contribuiscono a costituire un modello ben preciso, come
quello rappresentato dai  galeotti  di  Avogaria  processati  e condannati  per  bestemmia:
bestemmiatore abituale anche per scherzo o per stupire, giocatore incallito, anticlericale,
ovviamente ozioso, bugiardo, sodomita, bisessuale, spergiuro.138 La blasfemia, in questo
senso, allarga i suoi orizzonti: da una pratica puntuale diventa una tipizzazione che mira
alla ricostruzione di una malvivenza,  forse della malvivenza in quanto tale,  tanto da
diventare il pretesto per campagne moralizzatrici e di istituzioni di denuncia.139
138 In ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 4, carta 1 Fronte. Da questo punto di vista il bestemmiatore
non diventa un deviato, ma Il modello della devianza: quello che la società riprova, o meglio sa si
dovrebbe riprovare, si concentra su di lui.
139 La costruzione penale del bestemmiatore comincia ad essere applicata “not so much to someone who
has blasphemed against God as to the criminal personality as a type”; Loetz, 2009, pg 89 e più in
generale, sulla creazione di una “rhetoric aimed at persuading, but also describing, listing, separating,
and sanctioning the legitimate behaviour of those inside whit respect to those outside” Povolo, 2007,
pg. 36 e seguenti.  Fondamentale per la  condanna morale e l’organizzazione materiale  di  forme di
controllo  orizzontale,  come  la  già  citata  Society  for  Suppression  of  Vices,  lo  sforzo  delle  chiese
europee, in questo ambito ritrovano una misura di centralità nella regolamentazione blasfema, non più
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Risulta evidente come, dietro questa categoria, ci  sia uno sforzo e un interesse di
elaborazione  di  natura  giurisprudenziale:  è  all’interno  dei  tribunali,  nella  pratica  di
regolamentazione più che nelle fonti normative – ci torneremo – che questa categoria
non solo viene formulata, ma si conferma attraverso una costante e congruente pratica
d’uso, formalizzata da una prassi formulare a cui le deposizioni dei testimoni devono in
qualche misura adeguarsi. Da questo punto di vista, anche la difesa del bestemmiatore in
sede processuale, che oppone a questa immagine di malvivenza a tutto tondo una uguale
e opposta istanza di continua rettitudine è un prodotto non certo genuino, ma retorico,
che  ha  a  confrontarsi  ed  in  una  certa  misura  adeguarsi  al  piano  argomentativo  del
tribunale:  eppure,  come  abbiamo  già  ricordato,  retorico  non  vuol  dire  fittizio,  o
impersonale, o monodirezionale. Se ripercorriamo per sommi casi il breve incartamento
processuale a carico di Liberal Lischiuta, possiamo apprezzare questo discorso da un
ambito prospettico di qualche interesse. 
Liberal  di  Pietro  Lischiuta  è  un  giovane  testor  presso  un  fruttivendolo  a  San
Crisostomo: attorno al giovane si costruisce un modello di bestemmiatore abbastanza
tradizionale  riportandone,  oltre  alle  parole  oscene,  gli  atteggiamenti  dissacranti,
l’abitudine al gioco e, fatto in qualche modo evidente, il maltrattamento verso i genitori,
e la minaccia sotto percosse di “amazarli e portar via quel di suo che era in casa”. Il
processo  ci  risulta  estremamente  breve,  condotto  con  molta  rapidità,  con  un esiguo
numero di testimoni e approda ad una pena tutto sommato estremamente modesta:140 un
processo quindi assolutamente minore, all’interno del quale però possiamo apprezzare
due polarità. In primo luogo, vediamo come questa formalizzazione del bestemmiatore
pur richiamando tutti gli elementi fondamentali del tipo antropologico non ha difficoltà a
identificare il centro del problema, ovverosia il comportamento contenzioso tenuto verso
il padre e la madre dal giovane siciliano: collera, villania, gioco, inoperosità, turpiloquio
vengono riportati fedelmente ma di sfuggita mentre le deposizioni dei testimoni, guidate
dall’interesse esplicito del magistrato, si concentrano sugli elementi di contesa interni
alla famiglia. Il topos blasfemo, quindi, come nel caso sopra riportato dei galeotti di
esprimibile in termini giuridici; Cabantous, 2002, 164-171.
140 ASV,  Esecutori  contro  la  Bestemmia,  Processi,  b.  4,  processo  contro  Liberal  Lischiuta.  Per  la
precisione: il processo si compone di sole 23 carte, vengono esaminati sei teste in accusa e quattro a
difesa, Lischiuta viene condannato a due anni di prigione al chiaro o, in caso di evasione, cinque anni
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Avogaria141 pur pescando da un repertorio di figure stilizzate e costituendosi in chiave
quasi formulare riesce a costruire all’interno di questa dei percorsi in grado di additare
più o meno chiaramente al reale oggetto del contendere, noto abbastanza chiaramente
tanto ai teste quanto al magistrato. 
Questo  detto  e  considerato,  possiamo  notare  come  il  nucleo  problematico  della
questione non sia, strettamente parlando, di natura blasfema, ma abbia a che fare con
una semplice dinamica di confronto parentale forse sfuggita di mano nelle forme e nella
radicalità  assunta:142 in  che  modo  questo  fatto  può  essere  bollato  come  blasfemo?
Costruendo una retorica della devianza in cui questo possa rientrare e legarsi ad altri
elementi più propriamente blasfemi, e quindi una identità criminale formata non da un
fatto preciso ma dalla giustapposizione di tratti complementari in linea con una generica
volontarietà eversiva, d’accordo.143 Ma a monte, questo processo di mescolamento e di
di bando. 
141 Già  nominato  ASV,  Esecutori  conto  la  Bestemmia,  Processi,  b.  4,  processo  contro  Francesco
Pichioluto et alii, carte 1 Fronte – 2 Retro. La caratterizzazione a tutto tondo del bestemmiatore, che
abbiamo riportato poco sopra, occupa solo la metà del fronte di una carta, in cui vengono concentrati
tutti i capi d’accusa ricordati; a seguire, per tre intere carte, viene riportata l’abitudine del carcerato di
farsi dare permessi medici per trascorrere parte della detenzione in luoghi più comodi di una cella e,
sopratutto,  per  poter  aggirare  i  giorni  di  magro,  arrivando a stendere  un preciso diario di  cosa  il
galeotto  avesse  consumato  in  contravvenzione  ai  precetti  alimentari  comuni.  Abbastanza  chiaro,
sembrerebbe, il rapporto quindi tra modello ideale e realtà delle imputazioni a carico del Pichioluto.
142 All’interno  dello  stesso  processo  contro  Simone  Petrachino  si  individuano  tracce,  seppure
estremamente  discrete,  dell’intervento  paterno:  il  padre  del  condannato  infatti,  crediamo di  poter
definire come affermato produttore e rivenditore di perle finte, si offre di pagare la fideiussione del
figlio e della  compagna per far passare loro il  processo non in prigione come richiesto dal  Santo
Uffizio ma in casa, arrivando a spendere solo in questo un migliaio di lire di piccoli, e probabilmente
sarà pure lui a pagare i legali della coppia, vista la loro ammissione di indigenza; per finire, è certo che
dopo il processo si adopererà per far scontare la pena di Camilla Borghi nella sua casa, piuttosto che in
prigione. ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, contro Simone Petrachino.
143 Questa retorica della devianza tuttavia è stata a volte presentata in termini eccessivamente escludenti,
seguendo una logica binaria che non solo non ci sembra appannaggio della comunità in esame ma
neppure, a livello pragmatico, degli istituti di regolamentazione. L’identità che si è cercata di costruire
tra devianza e criminalità (Povolo, 2007, p. 39) non può funzionare se non che in termini teorici, se
non altro perché la regolamentazione della pratica blasfema, praticamente, andava ad occupare spazi
che per la stragrande maggioranza erano di natura infragiudiziale, all’interno dei quali si creava il
primo, vero distinguo tra devianza e criminalità; Loetz, 2011, p. 17.
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allargamento  –  all’interno  del  quale,  lo  ripetiamo,  è  sempre  sufficientemente  chiaro
quale sia il puntuale oggetto del contendere – di cosa possa essere concettualizzato come
blasfemo presuppone un meccanismo di adattamento della  fattispecie  blasfema a cui
tenteremo ora, per quanto possibile, di dar conto.
UNA OFFESA AL SACRO  
Come si può osservare in questo paragrafo ci siano progressivamente allontanati dalla
definizione canonica di blasfemia: mentre inizialmente la natura di “offesa a Dio e ai
santi” risultava assolutamente chiara, si è andata progressivamente sfumando. Anche se
alcune di queste istanze che vengono a legarsi alla pratica blasfema sono chiaramente
inconciliabili con il dettami della dottrina cattolica (magia nera e sodomia in testa) e
quindi per estensione con la figura stessa della divinità, non si comprende facilmente
come altre pratiche, ad esempio il gioco, o la triviale volgarità, possano essere ritenute
esplicitamente blasfeme.144 Potremmo chiamare in causa una rottura di un’osservanza e
una pratica religiosa, come nel caso dei prigionieri d’Avogaria si è vista la rottura del
digiuno festivo, o anche una relativa al valore normativo dei dieci comandamenti nel
caso di Salvator Lischiuta, relativamente all’offesa al padre e alla madre: ciò nonostante,
anche se chiaramente legati alla figura divina, reati contro questi istituti sembrerebbero
in grado di provocare una reazione di tipo morale e penale anche slegata dal concetto di
bestemmia. E se in questo senso, con i due esempi sopra riportati, siamo ancora in un
campo sufficientemente prossimo a quello divino da giustificare una certa capacità di
permeazione  da  parte  della  categoria  blasfema,  una  certa  capacità  di  descrivere  e
inquadrare dimensioni confinanti, altri processi ci parlano di pratiche che con il Sacro
144 Gioco  e  bestemmia  erano  legati  in  primo  luogo  per  un  rapporto  causa  effetto,  e  per  questi
accomunabli nella fattispecie, come nota giustamente Cozzi, 2000, p. 75. Più sottilmente però sono
altre due le ragioni alle spalle di questa pratica: da una parte, all’interno di un contesto ancora privo di
una forte percezione comune di temi di ordine probabilistico, si vuole limitare la pratica mantica e
propiziatoria spesso sacrilega che pretende di favorire un intervento sovrannaturale nell’atto gel gioco
(Reith, 1999, pp. 14-19); dall’altro si tenta di arginare una pratica estremamente diffusa e problematica
non solo per fattori di natura economica, ma anche per il fatto che, sottostando alle stesse regole della
fortuna, individui di diverse classi sociali potevano invertire nel gioco i rapporti che li legavano nel
mondo reale; Walker, 1999, p. 30.
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Nome di Dio hanno poco o nulla a che fare.145
Questo considerato, quindi, appare quasi che la divinità scivoli, se non proprio fuori,
almeno  al  secondo  posto  nella  definizione  di  questa  pratica  deviante,  divenga  non
l’oggetto del contendere, ma solo un contesto – quando non un pretesto – per regolare
altri  ambiti  dell’agire  umano.  La  ragion  pratica  di  questo  progressivo  ampliamento
dell’ambito blasfemo in sede penale, cioè della bestemmia in quanto fattispecie di reato,
può  essere  originata  da  una  considerazione  di  carattere  politico:  la  giurisprudenza
veneziana, in nome di una capacità giuridica riconosciuta come uniforme alla propria
classe patrizia – a cui era riconosciuta in via esclusiva all’interno delle magistrature
lagunari la funzione di collegio giudicante – e non preoccupata, anzi in qualche modo
entusiasta della sovrapposizione di competenze tra corti anche molto diverse tra loro in
nome di un principio di equilibrio dinamico146 non sembra mai aver davvero percepito
una  necessità  di  una  univoca  definizione  delle  prerogative  e  dei  poteri  esatti  delle
diverse corti,  generando un clima quasi agonistico tra i  diversi  istituti all’interno del
quale  i  cittadini  erano  soliti  appellarsi  a  più  corti  contemporaneamente,  senza  darsi
eccessivo peso delle precise competenze di queste. La blasfemia, competenza di una
delle  corti  di  giustizia  creata  come  espansione  semidipendente  del  massimo  organo
politico e giuridico del XVI secolo veneziano, può quindi aver esteso il proprio campo
d’interesse ad altri ambiti legali anche in virtù di questa preminenza interna al sistema
istituzionale veneziano del tribunale degli Esecutori, confermandone de facto – grazie
quindi al ricorso della popolazione e al numero di casi esaminati – più che de iure lo
status: una dinamica, questa, che tuttavia pone alcuni problemi.
In  primo  luogo,  bisognerebbe  spiegare  come  l’altro  grande  tribunale  veneziano
competente  in  materia  blasfema,  il  Santo  Uffizio,  abbia  accettato  questa  definizione
allargata all’interno della propria prassi  legale – la quale,  lo ricordiamo, si muoveva
secondo  canali  formali  e  una  forma  di  diritto  completamente  diversa  da  quella  dei
145 Verso questa totale autorità ci porta ad esempio una sentenza contro un barone di Bauman, bavarese,
per aver costretto un prete a celebrare un manzoniano matrimonio segreto finché usciva dalla canonica
un sabato sera; o quella contro l’oste Fausto e il figlio Mauro Silvestro, di Camposampiero, che nella
propria osteria nascondono una dozzina di polli e si rifiuta di consegnarli ai ministri locali, provocando
un alterco in paese: ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66 e b. 67.
146 sull’argomento si veda Cozzi, 1980.
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tribunali veneziani – e, in secondo luogo, come questo allargamento prospettico relativo
all’ambito giuridico sia poi passato nel sentire comune della popolazione, a meno di non
accettare  ovviamente  una  netta  separazione  tra  quello  che  costituisce  il  corpo  del
racconto in sede legale e quanto effettivamente ritenuto dai teste in sede privata. Occorre
quindi,  in  supporto a  questa  dinamica,  trovare  un carattere  agglutinante  alla  base di
questa  progressivo  allontanamento  della  fattispecie  propria  dell’ambito  blasfemo  –
offesa a Dio – che tenti quantomeno di intuire cosa sottenda la varietà riscontrata nelle
fonti. Forse un suggerimento può arrivarci dal notare come, nonostante la progressiva
marginalizzazione – o quantomeno, stilizzazione – del tema del nome divino (e della
Madonna, e dei Santi), questa costruzione composita della pratica blasfema pieghi verso
un nuovo senso, esprimibile secondo il concetto di sacro, la terza polarità che questa
pratica andrebbe ad offendere. Il che potrebbe rivelarsi una tautologia: cosa vuol dire
attaccare Dio e i Santi, se non attaccare le cose sacre? Anche se su questo argomento
torneremo più avanti, per ora mi basti sottolineare come questa tautologia possa essere
risolta tornando, almeno in parte,  al  significato primo del termine sacro,  in grado di
ampliarne il significato semantico.
Sacro,  in  questo  senso,  si  intende  non  più  come  concetto  di  totale  appannaggio
ecclesiastico,  ma come un campo liquido di  cui  la  chiesa,  anche  se  lentamente,  sta
perdendo o ha perso la preminenza:147 da qualche parte, direi a metà tra le prerogative
della dimensione ecclesiastica e quella statale, si stanno costruendo significati nuovi, in
grado di strutturare una dialettica della sacralità civile dipendente proprio da pratiche e
virtù  antitetiche  a  quelle  impersonate  dal  bestemmiatore:  sociabilità,  religiosità,
contegno, operosità.. Quasi che la pratica blasfema si fosse trasformata nella somma di
tutti quei comportamenti e in generale di un modo d’essere percepito come ovviamente e
naturalmente  dannoso  per  il  vivere  associato,  di  cui  però  la  presunta  immediatezza
(naturale,  appunto)  a  ben  vedere  risulta  estremamente  meno  autoevidente  di  quanto
viene  manifestato  a  livello  di  regolamentazione,  sopratutto  nel  senso  di  giustizia
verticale. In questo punto, la bibliografia si spacca direi seguendo la linea di faglia data
147 Da questo punto di  vista  di  estremo interesse Cabantous:  “what is  so forcefully accented by the
historical  actors of  1789 and 1794 is blasphemy’s permanence and its  corollary: the necessity of
sacred or sacralized references, whether religious or not, as guarantors of social and civil cohesion”.
Cabantous, 2002, p.163. A proporre con forza questa ricostruzione di “cose sacrali, cioè staccate e
vietate” Durkheimer, in Reinhard, 2000, p. 95.
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dalla  lettura  delle  intenzioni  che  i  vari  autori  attribuiscono  alla  funzione  delle
magistrature competenti in materia di bestemmia. Da una parte torna l’interpretazione
anglosassone, la quale trova nell’erosione di questa dinamica sacrale imposta tramite la
violenza  da  uno  stato  di  antico  regime  i  prodromi  della  modernità,  una  modernità
incarnata nelle tendenze dissacranti, scettiche e sempre più consapevolmente polemiche
che  nella  figura  dei  bestemmiatori  si  vedono  incarnate.  All’estremo  opposto  pesa,
proprio  relativamente  al  contesto  in  esame,  il  parere  di  Gaetano  Cozzi:  il  quale,
sostenendo una natura sostanzialmente concorde tra le istituzioni e la maggioranza della
popolazione veneziana vede in questa regolazione un processo di segno positivo, quasi
una autoregolamentazione della società in quanto tale, intendendo questo processo come
una forma di disciplinamento di un contesto cittadino ormai chiaramente avviatosi  a
costituirsi e pensarsi come borghese.148
Queste dinamiche di indubbio interesse, per essere trattate in maniera soddisfacente,
richiederebbero purtroppo tempo, spazio e capacità che chi scrive non possiede: quindi
per  ora,  tornando  alle  premesse  di  questa  discussione,  ci  si  limiti  a  considerare  il
nocciolo  problematico  della  questione.  Ovverosia  di  come,  nella  Venezia
tardosecentesca, il concetto di sacro fosse rappresentato e fosse percepito in modi molto
più ambigui,  stratificati  e  multipolari  di  quanto ci  si  aspetterebbe,  non un campo di
imposizione ma un campo dinamico di confronto tra diverse istanze, all’interno delle
quali  si  tratteggia  una  nuova  forma  ambigua  –  ambigua  sulla  base  dell’angolo
prospettico di chi vada ad osservarla – , quella appunto del bestemmiatore.
UNA FORMA DI LINGUAGGIO  
Le forme che l’espressione blasfema può assumere come abbiamo potuto vedere sono
numerose e, pur volendole quantomeno indicizzare in chiave di massima, il rischio di
proseguire nella ricerca di queste andrebbe a ridurre il paragrafo ad un elenco di casi
particolari. Per evitare questo, riteniamo sia consigliabile ricercare una chiave di lettura
agglutinante per ordinare in maniera più comprensibile il materiale presentato. Per dirla
con altri termini: a fronte dell’enorme vastità di atteggiamenti, atti, parole e inclinazioni
che abbiamo presentato (e delle  molte altre che abbiamo sorvolato),  cosa costituisce
148 Cozzi, 2000, pp. 130 e 144-145.
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l’elemento necessario che permette di considerare queste formulazioni come blasfeme?
Abbiamo già scorso alcuni tratti fondamentali, e intuito un processo di allargamento che
sposta la bestemmia dalla parola al contesto, dall’azione alla convinzione, allargandone
gli spazi di manovra e costruendo una tipizzazione in cui possiamo notare elementi tipici
ricorrenti con sufficiente regolarità; passiamo ora, in conclusione a questo paragrafo, ad
esaminare elementi maggiormente pertinenti alle modalità d’uso, e quindi al contesto
linguistico, di questa pratica. 
Tra  lingua e  bestemmia,  si  capisce,  il  salto  sembra  essere  molto  lungo:  potrebbe
quindi attirare più di qualche critica questa comparazione tra un ambito – anche, ma non
solo, verbale – percepito come irrazionale, emozionale e fondamentalmente alogico e
una  delle  categorie,  forse  la  categoria  che  per  eccellenza  rappresenta  l’anima  e
l’espressione  di  una  data  identità  culturale.  Questo  distinguo  molto  marcato  deriva
tuttavia  da  una  percezione  se  non  erronea  quantomeno  troppo  polarizzata,  la  quale
leggendo il fenomeno blasfemo all’interno del binomio fondamentale natura / cultura
pone  la  blasfemia  solidamente  nel  campo  della  prima  essenzialmente  perché,
apparentemente,  questa  appare  priva  di  regole  o  scopi  di  sorta,  oltre  che  di  una
mediazione  razionale  formale  in  grado  di  indirizzarla  verso  un  fine  comunicativo.
Eppure,  da quello che ci  sembra di intendere dalle scritture esaminate finora,  questa
assenza  di  una  parte  normativa  all’interno  del  contesto  blasfemo  non  appare  così
evidente: come abbiamo visto, la blasfemia si costituisce materialmente seguendo delle
forme che, per quanto standardizzate, ricalcano un certo impianto normativo di base;
come vedremo, essa è inserita all’interno di un contesto in cui può essere utilizzata per
esprimere determinate istanze, presupponendo quindi un impianto di regole comuni che
ne  rende  possibile  la  reciprocità  comunicativa.  Una  comunicazione  che  non  è
assolutamente  scevra  di  fraintendimenti,  a  volte  anche  sostanziali:  esiste  infatti  –
possiamo desumerlo anche semplicemente dagli esempi di sopra, ma ci torneremo – una
certa  forma  di  indifferenza  verso  il  contenuto  letterale  all’interno  del  formulario
blasfemo, contenuto che viene richiamato ma spesso non è direttamente pertinente al
contesto discorsivo, e richiede quindi uno sforzo interpretativo da parte dell’ascoltatore
per discernere il messaggio in arrivo, stabilendo dei rapporti precisi tra significante e
significato  della  bestemmia;  sforzo  che,  in  massima  parte,  si  basa  su  elementi
referenziali,  paralinguistici,  e  che  quindi  sarà  tanto  meno  acuto  quanto  maggiore
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risulterà  la  vicinanza  tra  emittente  e  ricevente.  Una  cosa  tuttavia  è  ammettere  la
flessibilità di queste norme comunicative, e quindi insistere sulla natura contestuale e
liquida,  o  quantomeno  magmatica,  della  comunicazione  in  questione;  un’altra  è
sminuirne l’importanza fino a farla scomparire, ricercando nell’espressione blasfema le
basi di una ipotetica lingua perfetta, dimenticando come “tutte le proposizioni del nostro
linguaggio comune sono di fatto, così come esse sono, in perfetto ordine logico”.149 
In aggiunta a questo torna alla mente lo schema linguistico tratteggiato più di mezzo
secolo fa da Roman Jakobson, all’interno di un dibattito che nei suoi tratti generali si
rifaceva a ragioni simili: anche in quel caso, una struttura comunicativa chiaramente
costituita,  quella  del  linguaggio poetico,  veniva definita  in funzione di  una ipotetica
natura  esclusiva  di  carattere  propositivo  mirata  ad  uno  scopo  preciso(“non-casual”)
rispetto a tutte le altre forme espressive, percepite come libere (“casual”). Partendo da
una sfiducia per un’interpretazione unicamente cognitiva della linguistica e dalla doppia
affermazione “ogni abito verbale, pur essendo questi di diversa natura, è indirizzato
verso  uno  scopo”  e  di  come  “ogni  cultura  verbale  implichi  sforzi  in  senso  di
programmazione, pianificazione e capacità normativa”, lo studioso russo propone un
modello in cui ogni codice espressivo si riconosce in quanto formato da sei subcodici
interconnessi, uno per ogni momento della comunicazione.150 Nella soddisfazione quindi
di tutte queste funzioni, espressione di quegli “elementi non linguistici del mondo reale
(…)  che rimangono fluttuanti,  vaghi,  proteiformi e che perciò rifiutiamo di tollerare
all’interno della nostra scienza”,151 sta la chiave di volta della pratica linguistica, allora
vediamo come la cosiddetta particolarità blasfema, che richiede una stretta vicinanza di
contesto, la creazione di un particolare tipo di contatto – abbiamo intuito dagli esempi
enfatico,  teatrale,  comunitario  –  e  la  condivisione  di  un  codice  per  comprendere
correttamente  il  messaggio  in  ballo  nella  conversazione  non  sembra  essere  più  una
peculiarità tale da renderla una non lingua: anzi, ci sembra partecipare a questi aspetti
con una forza pari a quella di qualsiasi forma linguistica.
Non esterna al linguaggio, quindi: ma, per quanto interna a questa, la bestemmia ci
appare eccentrica per la  propria  capacità  di  manifestare  tramite  una certa  ripetitività
149 Wittgenstein 5.5563 in Perissinotto, 2008, p. 26.
150 Jakobson, 1960, pp.351-352.
151 E. Sapir in Jakobson, ibidem, p. 353.
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formulare delle forme lessicalmente cristallizzate – oscillanti, come abbiamo visto, tra
accrescitivi e peggiorativi – grazie alle quali esprime una grande varietà concettuale; se
quindi  è  una  forma  di  linguaggio,  a  colpire  maggiormente  è  il  suo  carattere
assolutamente polisemico e la libertà sintattica con cui la si vede utilizzata. Da questo
punto  di  vista  deriva  una  chiara  difficoltà  di  definizione:  la  bestemmia  si  può
generalmente intendere al pari di una interiezione, per la partecipazione di questa ad un
carattere  olofrastico  e  deittico  proprio  delle  interiezioni,152 ma  questo  avviene
principalmente per l’assenza di una migliore categoria,  più adeguata a distinguerne i
tratti  caratteristici  come,  ad  esempio,  la  non necessaria  consequenzialità  tra  lo  stato
mentale del parlante al momento dell’atto blasfemo e l’atto blasfemo stesso o, a monte,
l’assenza di un contenuto proposizionale fisso nella pratica blasfemo; se estrapolata dal
contesto esatto di manifestazione – cosa che può capitare quando esiste una discrasia
forte di codice e ambiente tra il produttore e il ricevente del messaggio – la blasfemia
non possiede un proprio significato univoco, al di fuori di quello letterale che, come
vedremo, non registra molti esempi nella casistica esaminata di insulto a Dio, diciamo
così, fine a sé stesso. A questo proposito, Isacco Turina suggerisce di considerarla come
una “particella enfatica” la quale, pure esistendo in un ambito di assenza di un formale
contesto  linguistico  stabile,  acquisisce  senso  in  virtù  della  sociabilità  di  contorno la
manifestazione:  evitando  ogni  paragone  con  “un  ideale  (e  indimostrato)  linguaggio
immediato,  una sorta di  sfogo riflesso (…), la blasfemia al  contrario mostra valenze
comunicative e informative rilevanti e versatili”.153 
PARAGRAFO II  : DE USU
BLASFEMIA TRA ORDINE E PERFORMANCE  
Considerare la blasfemia all’interno del contesto in esame come una possibile forma
di  comunicazione,  come fosse  una  tipologia  di  linguaggio,  la  quale  per  quanto  non
completamente assimilabile ad una lingua pura ne condivide i  tratti  fondamentali,  ci
permette  di  avvicinarci  a  questo ambito  da  una  angolazione  particolare,  secondo un
152 Poggi, 1995, p. 405 e seguenti.
153 Turina, 2000, p. 454.
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interesse relativo a spazi e ambienti  di  tolleranza,  quando non direttamente di libero
impiego di questa pratica all’interno della Venezia tardoseicentesca. Lungo quello che
rimane  del  capitolo  potremo  andare  a  vedere  come,  dove  e  perché  avesse  atto  la
comunicazione  blasfema,  interrogandoci  sulle  ragioni  e  se  possibile  provando
quantomeno ad intuire la dimensione del fenomeno in questione abbastanza massiccio,
come abbiamo già anticipato, da giustificare una forma di largo permissivismo da parte
delle magistrature giudicanti.  
Lo spunto fondamentale per proseguire in questa narrazione proviene, in buona parte,
dalle  attenzioni  di  matrice antropologica introdotte  nell’analisi  storica a  partire  dalla
metà del secolo scorso, ma sopratutto alla teorizzazione e la produzione bibliografica di
Peter Burke. L’autore inglese affronta espressamente, all’interno di una raccolta di saggi
accomunati anche dalla collocazione interna all’ambito italiano dei secoli XVI e XVII, il
tema  dell’insulto  in  luogo  pubblico  e  la  bestemmia,  tracciandone  limiti  e  confini
all’interno di un orizzonte d’uso ambiguo,154 una ambivalenza che va a tracciare  confini
incerti tra quanto il bestemmiatore dice, quanto il suo orizzonte antropologico materiale
– materializzato da precisi rapporti di vicinanza che legano il bestemmiatore ad altre
persone  reali  –  percepisce,  e  quanto  eventualmente  il  contesto  culturale  allargato,
rappresentato a livello istituzionale da istituti giuridici, politici e normativi di vario tipo
traduce  secondo  schemi  propri.  Ma  più  in  generale  è  lo  stesso  sguardo  di  fondo
dell’autore, portato a confrontarsi con l’ambito culturale leggendolo secondo l’ottica di
ambito comunicativo ricco di  ambivalenze,155 incomprensioni,  creazioni,  circolarità  a
costituire la struttura di questo paragrafo.
Sempre  restando  nell’ambito  della  blasfemia  veneziana  letta  come  forma  di
espressione e comunicazione, una visione di diverso tipo si può cogliere dalle opere di
Elisabeth  Horodovic.  Partendo  da  forti  suggestioni  gramsciane,156 l’autrice  inglese
procede  a  investigare  i  meccanismi  di  regolamentazione  che  mirano,  attraverso  la
domesticazione della lingua e la riduzione della libertà espressiva popolaresca, ad una
risistemazione  e  una  catarsi  in  senso  identitario  della  cultura  cittadina  – poi,  più  in
154 L’ambiguità sta nel fatto di “dimostrare come tali atti – che per un aspetto costituiscono un’infrazione
alle regole – sotto un altro aspetto seguono precise regole convenzionali”. Burke, 1988, p. 119.
155 Burke, 1988, p. 7; più diffusamente Burke, 2000, pp. 79-118.
156 Horodovic, 2003, p. 3.
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generale,  italiana.157 Questo  disciplinamento  si  attua  seguendo  uno  spettro  di  canali
molto ampio, spaziando di fatto socialmente: nella banda più alta della società, prenderà
le forme di quella questione della lingua che, prima di approdare alla stabilizzazione
bembiana,  vede  contrapporsi  molteplici  proposte  discordanti  –  si  riprendono
nell’argomentazione i mostri sacri, Baldassar Castiglione e Nicolò Machiavelli – attorno
alla  lingua propria  da  usare  in  ambito  letterario;  in  quella  inferiore,  avrà  figura  nel
rinnovato interesse contro non tanto il volgare, ma la volgarità del parlato, andando ad
elidere – anche con l’istituzione di particolari strumenti di controllo e repressione, che
sono ripresi – quelle espressioni non in linea con il nuovo modello umano che si vuole
andare a proporre. Anche se questa ricerca ha l’indubbio merito di aver posto l’accento
sullo  stretto  legame  tra  società,  cultura  e  parola  presente  all’interno  del  contesto
cittadino e cortese italiano, un legame particolarmente prezioso per quanto concerne il
contesto veneziano da un punto di vista istituzionale e non istituzionale insieme – una
repubblica  cittadina  particolarmente  viva  e  al  contempo  particolarmente  affollata,  o
meglio sovraffollata, nella quale la comunicazione sembra se non abbattere quantomeno
aggirare costantemente barriere di classe, censo e competenza mettendo notizie di ogni
tipo  in  mano  a  chiunque  –  ,  l’argomentazione   presenta  numerose  linee  di  frattura
criticabili.  L’osservazione  forse  più  evidente  che  si  può  muovere  alla  studiosa
statunitense  sta  nel  fatto  che  sistematizzare  in  chiave  uniforme  tentativi  e  successi
concernenti da una parte una cultura che per quanto si potesse presentare ad un pubblico
più  vasto  per  tramite  di  traduzioni  e  interpreti  culturali  –  fisici,  come  il  caso  di
Saccardino riportato da Carlo Ginzburg, o più frequentemente materiali come nel caso
della  vastissima produzione bibliografica,  a  stampa e  manoscritta,  se  non proprio  di
massa  quantomeno  decisamente  diffusa  in  ambito  cittadino158 –  resta  di  per  sé
assolutamente artificiale, chiusa, formale e di fatto elitaria sopratutto per quanto riguarda
il  dibattito  riportato,  quello  concernente  la  questione  della  lingua  di  una  ideale
repubblica delle lettere in formazione, dall’altra una dimensione culturale in divenire di
cui  ogni  membro del  contesto  in  esame,  pur  ponendovisi  con misure forme e modi
diversi  relativi  al  proprio status sociale  e alla natura personale,  partecipa in maniera
157 Horodovic, 2008
158 Ginzburg,  1978.  Per  quanto riguarda questa circolazione  effimera e semiclandestina di  materiale
scrittorio Braida / Infelise, 2011; Infelise, 2014; Rozzo, 2004.
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quotidiana, senza bisogno di mediazione di sorta. L’intuizione, in secondo luogo, che
questa catarsi della lingua sia perseguita con sistematicità e lucidità dalla classe politica
veneziana per stabilizzare in senso identitario una città sempre più fortemente costituita
da  masse  di  immigrati  dall’entroterra  veneto  è  ben  lontana  dal  presentarsi
sufficientemente argomentata, e appare molto poco convincente per un contesto come
quello  veneziano,  abituato  a  includere  al  suo  interno  ampi  spazi  di  manovra  per  le
numerosissime  minoranze  estere  ospitate  in  pianta  stabile  all’interno  delle  proprie
lagune.
Tralasciando  la  dimensione  prettamente  personale  –  ovvero  l’inclinazione,  il
carattere, la personalità del singolo – che gli strumenti in nostro possesso non riescono
ad analizzare e correlare in maniera soddisfacente con il ritratto che stiamo provando a
fornire, si tratterà ora di vedere come, dove e quando questa pratica blasfema si andava
praticando. 
QUANDO BESTEMMIARE  
Come si diceva nel capitolo precedente, nonostante la teorica affermazione di piena e
totale repressione del fenomeno blasfemo produca un panorama normativo di assoluta
inflessibilità, lo sforzo delle magistrature veneziane per ragioni su cui dovremo ritornare
ci appare da intendersi nel senso di una limitazione, focalizzato maggiormente verso una
definizione di spazi precisi in cui possa risultare accettabile o quantomeno tollerabile il
suo utilizzo: un’opera quindi di delimitazione e vigilanza fin dove possibile, che solo nei
casi di sconfinamento più grave si attivava in senso della regolamentazione giuridica
formale. Ma quali erano queste zone di tolleranza in cui si esprimeva la pratica blasfema
e, osservando la questione da un’altra prospettiva, quali erano i contesti e le ragioni per
cui un cittadino veneziano poteva sentirsi autorizzato a ricorrere al formulario blasfemo?
Se, come abbiamo detto e vedremo, ricorrere ai temi della blasfemia poteva – anche se
in casi tutto sommato poco frequenti visto il rapporto diffusione / punizione della pratica
– condurre ad attivare un meccanismo giudiziario lungo e in alcuni casi estremamente
dannoso ai danni del reo, influenzandone la vita in maniera anche sostanziale, un quid,
una funzione di qualche tipo questa pratica doveva rivestirla.159 Abbiamo visto come si
159 Abbiamo già riportato come la pratica blasfema potesse portare a mutilazioni e periodi di detenzione o
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possa considerare la blasfemia una particolare forma di linguaggio grazie alla quale,
nonostante  alcune  limitazioni  e  una  buona  dose  di  soggettività  interpersonale,  sia
possibile comporre determinate pratiche di comunicazione. Scopo di questo paragrafo
sarà  quindi  l’analisi  degli  ambiti  in  cui  la  blasfemia  risultasse  forma d’elezione  per
esprimersi non dal punto di vista prettamente formale,  sintattico o grammaticale, ma
secondo il parametro di giustificazione o meno di questa forma d’espressione da parte di
una comunità di parlanti:  o meglio,  analizzando i  contesti  precisi  – alcuni  di  questi,
ovviamente – all’interno dei quali la blasfemia ci viene rappresentata all’interno delle
carte processuali, e tentando di cogliere quali elementi ne giustificassero o quantomeno
permettessero l’uso.
Una  analisi  puntuale  di  questi  ambiti  è  stata  fornita  all’interno  del  volume  di
Francesca Loetz, nella formula di uno studio estensivo sulle condizioni e dove possibile
intenzioni sottostanti una manifestazione blasfema nella Zurigo del XVI secolo: questo
sforzo  ha  portato  l’autrice  a  delineare  dei  pattern  comportamentali  se  non ricorrenti
quantomeno riconoscibili con sufficiente chiarezza in seno alle carte processuali della
città elvetica; possiamo senza dubbio accettare queste partizioni previa una riserva, il
fatto  di  non  considerarle  come  alternative  o  autoescludenti,  ma  continuamente  in
rapporto tra loro. Proprio per la sua natura mista, e nonostante le sue forme cristallizzate,
sopratutto  forme  verbali,  la  blasfemia  non  definisce  ambiti  d’esclusione,  quanto  di
inclusione: risulta peraltro estremamente difficile inserire in una categoria ben precisa
ogni manifestazione blasfema di cui si abbia traccia, in quanto non solo la ricostruzione,
ma anche l’intenzionalità del contesto esatto del bestemmiatore risulta di difficile lettura,
almeno in senso di una lettura univoca. Ritenere che la blasfemia, come abbiamo visto
poco sopra una  strategia  comunicativa imperfetta  e  soggetta  ad un buon margine  di
imprecisione,  possa  richiamare  esclusivamente  ad  una  istanza  ben  precisa  è  una
semplificazione  eccessiva:  anche  a  livello  di  significati,  di  fondamentale  importanza
lavori forzati anche prolungati, allontanando il mito di una regolamentazione leggera o assolutamente
mansueta, seppure numericamente molto esigua per un contesto come quello veneziano. Di sicuro,
questa giustizia non sembrò clemente a Giulio Sanza: condannato per una prima volta nel 1679 al palo
della berlina, la fustigazione e cinque anni di bando; una seconda volta, nel 1683, alla berlina, il taglio
delle lingua e un servizio di sette anni come forzato di galera a remi; una terza e ultima volta, nel 1702,
viene condannato contumace ad un esilio perpetuo e, in caso di rottura dell’esilio e cattura, morte per
impiccagione; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Notatorio, busta 60, sentenza 23 Febbraio 1702.
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rimarrà la capacità di trasgredire, mescolare, intrecciare piani e intenzionalità diverse
anche all’interno dello stesso discorso.160
IL CONTESTO EMOTIVO  
Questo considerato, piuttosto che ricercare categorie similari a Venezia riteniamo sia
più utile creare una partizione meno puntuale ma più ampia, attenta appunto non solo
all’intenzionalità – molto difficile da rintracciare – alle spalle dell’espressione blasfema,
quanto al contesto allargato in cui generalmente di possa rintracciare questo utilizzo:
sotto  questo  punto  di  vista  risulta  interessante  notare,  in  primo  luogo,  come  a
diversificare la pratica blasfema sia la ricostruzione di fondamentalmente due contesti
emotivi completamente opposti.  Da una parte, la pratica blasfema può venir riportata
relativamente a episodi di forte stress emotivo, in condizioni di prossimità ad una rottura
spesso violenta; all’estremo opposto, questa può generare da una pratica usuale, quasi
sbadata,  che non sembra caricarsi  emotivamente in nessun modo.  Fatto curioso,  non
esistono contesti che manifestino espressamente una di queste condizioni e allontanino
l’altra:  famiglia,  gioco,  relazioni  interpersonali,  in  ogni  ambito  la  blasfemia  si  può
presentare  come  caricata  emotivamente  o  meno,  ed  è  di  qualche  interesse  notare
l’andamento ondulatorio che queste dinamiche conoscono. Inoltre, a differenza di quello
che si potrebbe pensare, questi costrutti emotivi sono leggibili in sede processuale sia
come aggravante che come attenuante di  reato,  sulla base di  alchimie che ai  posteri
difficilmente risultano distinguibili: per cui, lo stress emotivo può depenalizzare il reo
fornendone una immagine peggiorativa, ma anche giustificare l’espressione blasfema in
quanto  epifenomeno  di  un  momento  di  traviamento  emotivo;  parallelamente,  una
bestemmia  usata  familiarmente,  senza  vigore  può  essere  depenalizzata  per  il  suo
carattere discorsivo, ma parallelamente essere letta come indice di una pratica inveterata
e continua di devianza.  Oltre i  casi,  già citati,  di  Simone Petrachino e Santo Scarpa
possiamo  trovare  anche  una  donna  tra  questi  bestemmiatori  emotivamente  instabili,
quella Marina da Chioggia che all’espressione blasfema unisce la propria pratica e il
ricorso continuo a fattucchiere professioniste per riconquistare il  proprio innamorato,
solita urlare – cosa inusuale, per una donna dell’età moderna – per le strade di Chioggia
160 Loetz, 2009.
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i suoi spergiuri e le proprie maledizioni contro una rivale in amore.161
In  quest’ultimo  caso  possiamo  anche  notare  una  certa  funzione  di  circolarità
riconosciuta al rapporto emotività / blasfemia, che rovescia il rapporto testo / contesto
delineato sopra: in questo senso, l’espressione di una forma emotiva particolare diventa
il  soggetto,  non  l’ambito,  dell’espressione  blasfema;  una  capacità  comunicativa  che
sembra non solo d’effetto immediato ma pure in qualche grado tollerata dall’autorità
competente,  visto  come  il  processo  a  carico  della  donna,  nonostante  la  correttezza
formale e  l’attestazione della  sua pratica blasfema da un numero sufficiente  di  teste
concordi, si concluda (o meglio, non si concluda) con un nulla di fatto. La blasfemia
quindi sembra tanto scaturire da contesti emotivamente instabili quanto proporsi come
mezzo espressivo per manifestare questi sentimenti: non è un contesto emotivo, ma il
prodotto di  un contesto fortemente caricato emotivamente,  che da questa  carica trae
molta della propria forza performativa.162 Giustamente, si potrebbe far notare come non
solo  riportare  l’esatta  condizione  emotiva  al  momento  dell’espressione  blasfema  sia
estremamente  difficile,  essendo la  ponderazione  di  questa  a  posteriori  di  per  sé  una
rilettura,  ma come anche questa  possa essere volutamente intessuta e rielaborata  per
influenzare per quanto possibile la ricostruzione dell’evento nella chiave più favorevole
(o sfavorevole) al bestemmiatore. La tipizzazione di un contesto emotivo tuttavia non è
totalmente  arbitraria,  ma  deve  basare  su  fondamenta  riconoscibili,  pena
l’incomunicabilità del messaggio: quindi in questo caso, ipotizzare se Marina fosse o
meno adirata è secondario rispetto al fatto che, all’interno dell’universo di senso che era
a lei proprio e con cui interagiva, le fosse lecito manifestare questo dissesto emotivo
secondo la forma della bestemmia. 
161 Autrice anche di un singolare spergiuro: soleva infatti affermare di non voler più avere anima di una
zucca, se questo sarebbe stato in grado di far sciogliere la coppia che la teneva in pena. Questo sembra
poi essere diventato un leitmotiv della donna, che usava ripetere a chi si preoccupava per la sua anima:
“mo l’anima? Mo l’anima han le zucche!”; manifestazione a quanto pare innocua dato che non basterà,
neanche in accordo con la pratica magica confermata da più testimoni, a costarle una punizione di
sorta. ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 80, processo contro Marina Chiouzota. Per quanto riguarda la
blasfemia femminile, di solito rivestiva una dimensione estremamente domestica, e come nei casi della
stregoneria era molto più spesso intesa come legata ad una inclinazione femminile naturale che ad una
vera premeditazione malvagia; si veda Loetz, 2009, p. 132 e più in generale Flynn, 1998.
162 La definizione è un prestito da Stewart, 2000, p. 22. Più pertinente all’ambito blasfemo Cabantous,
2002, p. 95.
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Al  netto  di  queste  preoccupazioni  ci  pare  quindi  che  la  divisione  di  questi  due
contesti, per quanto mediata, risponda comunque a necessità precise e modi di sentire
condivisibili  all’interno della  cultura del  tempo: anzi,  la  corretta  lettura del  contesto
emotivo è forse il tratto determinante per caratterizzare correttamente l’intenzionalità del
parlante, la chiave di volta per cogliere il significato della manifestazione blasfema.
TENSIONE E VIOLENZA  
Per essere registrata all’interno di un processo, la blasfemia deve possedere una di
due caratteristiche: o è abituale, e come dicevamo sopra diventa la manifestazione di un
topos indicante inclinazione malevola,163 oppure sfocia in qualcosa di più grave di una
offesa verbale, quasi sempre un atto di violenza: ne riportiamo solo alcuni. Giovanni
Greco traghettatore,  “concepito mal  animo” di  non precisata  natura contro Bernardo
Rossi, si reca a casa sua con un pistolese – un coltello lungo, mancando al divieto di
portare armi da taglio durante il giorno, pratica totalmente ignorata dalla maggior parte
della popolazione – e lo ferisce ad un braccio; a salvare il Rossi sono i tre figli, che
arrivano con dei bastoni, per allontanare l’assalitore. Mario Piovan aspetta una notte di
carnevale Francesco Biondi: quando lo vede gli si avvicina, complice la maschera sul
viso e un mantello, sfodera il pistolese e gli dà una ferita da tempia a mento, mancando
di poco l’occhio,  come valuterà il  medico.  Ancora un pistolese,  ancora la maschera:
163 Erano queste le sentenze a cui di solito seguivano le pene più gravi: valga ad esempio quella del 22
Gennaio 1699 contro Gasparo Moretti. “Nutrendo sentimenti poco o nulla christiani habbi fatto lecito
con empia scandalosa consuetudine proferire le più essecrande besteme contro Iddio nostro,  e  di
Maria sempre vergine, accompagnandole con parole turpi ed oscene contro la Morigeratezza del viver
christiano. E datosi in grembo di danata rilasatezza di vivere traheva vita scandalosa sopra redoti di
gioco, ove allieno al timore di Dio quando perdeva convertiva gli effetti della contraria fortuna in
empie e gravi bestemmie. Inoltre vivendo sull’aria d’un oddiatissima bullaria negando a Dio Signore
nostro  il  rispetto,  pretendendo  essigerlo  dal  suo  prossimo.  Il  quale  non  omettendo  di  renderlo
ingiustamente  infamato  su  pubblico  dalla  fama  per  huomo  tristo  e  selerato.”  Gioco,  bestemmia,
infamia, dissolutezza, offesa all’onor divino, arroganza, violenza (bullare sinonimo di  bravare): tutti
gli  elementi  che  confermano  quei  “sentimenti  poco  o  nulla  christiani”  che  la  comunità  già  gli
attribuisce. Per lui ci saranno oltre al palo di berlina vent’anni di bando, e in caso di rottura cinque anni
al remo come forzato; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza contro Gasparo
Moretti.
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Zuanne Crisoforo ferisce dietro l’orecchio e alla spalla, in profondità, “con pericolo di
stupro” (ovvero, di perdere l’utilizzo del braccio) Zuanne Ravanello. I casi si potrebbero
moltiplicare  all’infinito;  sta  di  fatto  che  in  quasi  nessuno  troveremo,  accanto  alla
violenza, la manifestazione di una blasfemia verbale.164 Cosa quindi sembra avvicinare
le due pratiche? Innanzitutto, la violenza è solitamente preceduta da una manifestazione
ingiuriosa,  spesso  di  carattere  blasfemo;  in  secondo  luogo,  sembra  che  alcuni
stratagemmi  comunemente  utilizzati  per  performare  questa  bestemmia  (l’agguato,  la
maschera, l’assalto in casa) cozzino contro una dimensione di sicurezza e di pace civile
che,  progressivamente,  sembra  le  istituzioni  sembrano  considerare  sempre  più  loro
compito mantenere.165 Ma è sopratutto nella lettura della violenza come un rituale di
aggressione, un metodo riconosciuto e largamente praticato di risolvere acredini e offese
interpersonali  che  possiamo  notare  il  legame  più  forte:  bestemmia  e  violenza  si
pongono, di solito in quest’ordine, come una forma di regolamentazione indipendente da
quella  della  giustizia  alta.  Il  che  ovviamente  crea  un  problema  d’ordine  a  cui  le
istituzioni dovranno tentare di porre in  qualche modo un freno;  ma in quest’ambito,
come  in  quello  blasfemo,  al  magistrato  non  appare  neppure  plausibile  arrestare  il
fenomeno,  arrivando  a  condannare  ogni  esplosione  di  violenza  cittadina:  l’azione
sembra  più  mirata  a  contenere  e  indirizzare  la  violenza,  più  che  debellarla.  Una
accettazione, quella della violenza retributiva, che appare estremamente più tollerante di
quella riservata all’ambito blasfemo: nelle sentenze sopra riportate, o nelle molte altre
contenute nella busta 67 del fondo degli Esecutori che sembra concentrarsi su questa
forma di reato, l’imputato viene quasi sempre assolto non perché non colpevole – si
riscontra la presenza delle ferite e che l’imputato sia l’autore di queste – ma, date le
circostante dell’aggressione, per inconsistenza di reato.166 Potremmo ipotizzarne, almeno
164 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66. Sentenze Primo Settembre 1695, 28 Aprile 1695,
26 marzo 1696.
165 Da questo punto di vista anche la violenza interpersonale, oltre una certa misura, rientra in quelle voci
di disturbo all’ordine pubblico e alla tranquillità sociale che gli stati moderni sembrano sempre più
interessati a definire e mantenere. Ci aiuta a ricostruire questo sforzo la retorica delle sentenze: in
queste la casa diventa sempre più spesso – o meglio è sempre stata, ma viene riconfermata – “ asilo
della sicurezza” entro le cui mura diventa vietato (teoricamente) fare violenza; la maschera, che aiuta
l’assalitore  a  rimanere  nell’anonimato,  toglie  all’atto  violento  qualsiasi  carattere  reciproco  e
retributivo, per farne un atto scellerato. ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66.
166 Fondamentale quantomeno per inquadrare l’argomento il suggerimento di non considerare i fenomeni
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per  alcuni  dei  casi  registrati  tra  le  carte  processuali,  una  fondamentale  funzione
riconosciuta alla bestemmia come valvola di sfogo: la violenza verbale in questo modo
potrebbe  essere  letta  come  la  possibilità  di  scaricare  la  tensione  accumulata  per
prevenire un confronto fisico; tuttavia questa accezione si presta ad altre tipologie di
lettura, oltre che alla considerazione che, nonostante l’abuso verbale, in molti di questi
casi i bestemmiatori usuali ricorrano alle mani senza remore eccessive.
Partiamo  da  una  considerazione:  in  un  contesto  di  questo  tipo  –  pubblico,  teso,
eminentemente maschile – si creano senza dubbio le premesse per un contenzioso più
che  oppositivo,  agonistico.  Tornando  ai  documenti  di  poco  sopra,  notiamo  come
l’esplosione blasfema costituisca una sorta di gioco al rialzo prima di sfociare in azioni
violente, una sorta di sfida: i soggetti si propongono di risalire progressivamente diversi
gradi di temerarietà, marcando le loro posizioni con il linguaggio blasfemo in una sorta
di vero e  proprio duello verbale.167 Il  duellare  a parole  non era una pratica inusuale
nell’Italia di età moderna: era anzi una pratica sostanzialmente riconosciuta e largamente
praticata,  oltre  che l’unica in  grado di  aggirare le  severe censure in  proposito.168 La
blasfemia in questo senso ha gioco tanto in offesa che in difesa: nel primo caso invade
spazi  che  sono  stati  costruiti  per  prevenire  il  peggioramento  del  conflitto,  testando
sprezzante la determinazione e la temerarietà dell’avversario; nel secondo, pone proprio
quei  confini  minimi  pretendendo  che  vengano  rispettati,  pena  la  degenerazione  del
conflitto.169 Ovviamente  qui  stiamo  trattando  di  una  dimensione  estremamente  più
violenti  come naturali  e  anti-  o  contro-  culturali  ma,  al  contrario  e  nonostante  gli  eccessi,  come
fondamentalmente  dei  fenomeni  di  autoregolamentazione  sociale  formalizzati  da  regole  d’uso:
Muchembled, 1990, pp. 60-61. Un ulteriore avvicinamento al modello blasfemo. Calato espressamente
nel contesto in esame Povolo, 2013.
167 Sul tema Burke, 2000, 79-98, Horodovic, 2009, 91-125. C’è di sicuro un gusto tra la popolazione
cittadina,  una moda nel  dibattere e sfidare arrogantemente,  mostrandosi  sprezzanti  e temerari,  che
sembra permeare molti di queste manifestazioni blasfeme, quasi che offendere il nome di Dio valesse
quanto maneggiare un pugnale: per la questione vedi Loetz, 2009, pp. 143-152.
168 Weinstein, 1994. L’articolo ci porta parzialmente fuoristrada per due ragioni: in primo luogo, perché 
tratta di uno scontro avvenuto in ambito nobiliare; in secondo luogo, perché ci fa passare dal campo 
dell’oralità a quello della scrittura. Tuttavia, nonostante questa distanza, la dinamica basilare si può 
assimilare all’ambito dell’aggressione blasfema: non che l’insulto scritto fosse comunque un mezzo 
solamente nobiliare di accusa. A proposito si veda Niccoli, 2000.
169 È questo il caso di quel gruppo di rematori del traghetto di Mestre per i quali, anche se non sono
riportati  fatti  di  sangue  di  sorta,  si  costruisce  l’immagine  di  un  gruppo  costantemente  intento  a
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misera e puntuale, in cui al posto di cartelli infamanti si ricorre a volgarità e bestemmie,
e al posto delle spade si sfoderano i pugni (o i candelabri): eppure, è questo livello di
continua  microaggressione  che  sembra  regolare  la  dinamica  sociale  per  la  assoluta
maggioranza  della  popolazione  secondo  una  pratica  quotidiana  e  puntuale  che  mira
costantemente  a  riequilibrare  posizioni  troppo  distanti  e  ad  annullare  o  quantomeno
attutire tensioni e conflitti che, se non regolati, rischiano di portare a conseguenze anche
gravi.170 Da questo punto di vista, nel contesto preso in esame l’insuccesso di questa
pratica  di  microregolamentazione  interna  può  portare  a  due  conseguenze:  o  fatti  di
sangue, come testimoniano le carte sopra rappresentate e, in alcuni casi, all’uscita (anche
momentanea)  della  questione  da  questo  circuito  autoreferenziale  e  la  ricerca  di
soddisfazione presso altri istituti di giustizia come, ad esempio, quelli rappresentati dalle
magistrature cittadine. E la blasfemia, costituendo uno dei gradini riconosciuti di questa
pratica  interna  di  microregolamentazione  ma  parallelamente  un  capo  d’accusa
riconoscibile si presenta come eccellente ponte, nel caso di fallimento di una istanza di
regolamentazione, a confluire nell’altra, trasformandosi da pratica in accusa criminale.
Per comprendere questo modello manca ancora un elemento, e cioè la posta in palio
di queste schermaglie verbali, gravitanti attorno quel campo problematico che possiamo
chiamare dinamica dell’onore: è il meccanismo dell’onore ad attivarsi e a giustificare (o
meno) il ricorso alla blasfemia. Il che potrebbe sembrare un controsenso: come potrebbe
un bestemmiatore reclamare un minimo grado di onorabilità, vista la sua pratica e, in
termini generali, la sua malvivenza? Eppure, la retorica dell’onore è quella che si trova
impiegata  più  volte  a  monte  degli  alterchi  di  natura  blasfema,  e  i  bestemmiatori,
sopratutto quelli più incalliti, paiono particolarmente attenti a presentarsi come “gente
da  ben  e  honorata”:171 seppure  sulla  prima  parte  dell’affermazione  possiamo  aprire
contendere  con tutti,  a  usare parole  oscene  e villanie,  scurrilità  nei  confronti  dei  membri  di  altre
barche, alle quali – questo si evince dalle difese – gli interpellati sembrano rispondere con la medesima
cortesia, generando un ambito di scambio continuo; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, b. 3, 
170 La violenza, da questo punto è già un gradino superiore all’interno di questo rituale d’aggressione; un
uso costante e reciproco di offese e scurrilità, all’interno del quale il linguaggio blasfemo occupa un
posto di spicco configurandosi come la più temeraria, la più eccessiva delle offese sembra limare e
prevenire fatti di sangue, o almeno arginarli per quanto possibile. Per una recente ed efficace sintesi
del fenomeno Campbell / Manning, 2014. 
171 È il caso della cerchia del Conte Mario: Ludovico Cremona si presenta come gentiluomo, pur essendo
condannato contumace da Milano per aver ferito con un colpo di pistola un uomo; Giulio Carcasola,
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qualche  perplessità,  non  ci  sembra  lecito  farlo  sulla  seconda,  se  non  altro  vista  la
vivacità e la temerarietà con cui questi intervengono a difendere il proprio onore alla
minima avvisaglia di lesione. Precisiamo a questo punto come non sia assolutamente
intenzione di chi scrive dilungarsi eccessivamente su questa tematica, peraltro altamente
indagata e formalizzata, in misura maggiore di quanto sufficiente per leggere le carte a
nostra disposizione: diremo quindi che si raccolgono, all’interno di questa tematica così
vasta e complessa, due spunti principali. 
Dal punto di vista della definizione, possiamo raccogliere quella di certo ambiziosa
proposta da Frank H. Stewart il quale, al netto di ogni considerazione funzionalistica,
propone la dinamica dell’onore come un sistema di rispetto reciproco tra pari.172 Questa
definizione di onore ci permette, prima della sua declinazione in stretto rapporto con il
potere,173 di  osservare  come  l’onore  strutturi  una  pratica  autoreferenziale  di
corrispondenze stratificate che troviamo ben rappresentata nelle carte, all’interno delle
quali  si  assiste  esattamente  a  questo  continuo  equilibrio  dinamico  di  prerogative
gravitanti attorno al tema del rispetto per la condizione della persona; un rispetto tra pari
peraltro, rintracciabile nel fatto che la risposta a pratiche blasfeme si strutturi in maniera
differente proprio rispetto alla diversa posizione lungo la scala degli onorati occupata dai
protagonisti di queste vicende in cui si assiste, a volte, ad un assoluto squilibrio tra le
parti  in  causa.174 Questi  episodi  raccontano fatti  estremi  che  tuttavia  contribuiscono,
nobile milanese, è stato processato a Venezia dagli Esecutori e a Milano per causa criminale; Luca
Calzavara è stato in galera due volte, una a causa della giustizia militare del Provveditore d’Armata e
una volta per debito. Neanche il curato che sembra frequentare la cerchia è da meno: Geronimo Ciera,
processato  due  volte  per  causa  criminale  dal  Consiglio  dei  Dieci,  una  volta  assolto,  una  seconda
condannato  al  carcere  serrato.  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  Contro  Mario  Nerucci.  Di
interesse  per  l’argomento  Ferrante,  2000,  intervento  giocato  all’interno  dell’ambivalenza  onore  /
vergogna di una categoria sfuggente come quella dei poveri. 
172 “My own theory is that honor is a right (that is,  what in continental Europe is called a subjective
right). Specifically, is the right to the respect that is due to an equal”; Stewart, 2000, p. 18. Qui si sta
trattando una dimensione ovviamente  individuale di  onore,  in  rapporto  ma individuabile  anche se
staccata dal contesto degli onorati; per contestualizzare questo rapporto Povolo, 2000, pp. XX-XXII.
173 Il riferimento fondamentale qui prende le mosse dal già ricordato Pitt-Rivers, 1977. Relativamente
all’ambito spagnolo,  e  alla  costituzione del  potere nel  senso  di  arbitro e  bilancia  delle  dinamiche
d’onore, Maravall, 1986.
174 Come ricorda Peter Burke, l'insulto può essere usato in condizione di parità o di superiorità tra chi lo
propone e chi  lo riceve;  l'insulto dell'inferiore verso il  superiore,  in un certo senso stilizzato nella
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unitamente ad una pratica quotidiana molto meno appariscente, molto meno truculenta
(a volte), a strutturare una narrazione unitaria: possiamo infatti vedere come, all’interno
di  queste  pratiche  di  conflitto,  l’onore  manifesti,  riconfermi  e  cementifichi  una
stratificazione della società relativa ad effettive gerarchie di potere, fissando e sopratutto
rendendo evidenti rapporti di preminenza o inferiorità sociale secondo la costruzione di
determinate categorie di onorati, ciascuna delle quali si manifesta secondo prerogative,
aspirazioni  e  possibilità  d’azione  diverse.  Nel  caso  del  contenzioso  d’onore,  quindi,
l’atteggiamento e la pratica blasfema vengono riconosciuti come pertinenti all’interno
della  comunità  veneziana,  andando  a  costituire  un  uso  a  livello  linguistico  e
comportamentale fondamentale per delineare confini di appartenenza multipla (di classe,
familiari, personali), confermandoli o sfidandoli, in una dinamica largamente praticata e
comunemente accettata; eppure, da un altro punto di vista, questa pratica diventa anche
il  grimaldello  per  scardinare,  o  quantomeno  a  tutelarsi  dove  possibile  dagli  eccessi
verticistici di questo sistema. Se quello dell’onore fosse un sistema di rimandi perfetti,
infatti,  difficilmente ne avremmo traccia all’interno delle carte processuali:  di  contro
possiamo notare come il ricorso alla magistratura per dirimere questioni d’onore andate
troppo oltre il segno trovi proprio nell’accusa del reato di blasfemia la chiave del proprio
successo.175
pratica blasfema, diviene intollerabile per il proprio carattere eversivo. Tuttavia, laddove l'insulto tra
pari deve porsi in un rapporto proporzionato, onde non causare la degenerazione del conflitto, quello
tra  superiore  ed  inferiore  non  conosce  sempre  questa  limitazione  formale,  a  causa  delle  limitate
capacità di reazione dell'offeso; numerosi esempi di questo fenomeno si possono trovare tra le raspe
degli  Esecutori,  sopratutto  la  busta  67  che  sembra  concentrare  i  fatti  violenti  legati  alla  pratica
blasfema.
175  Claudio Povolo ci propone uno spaccato su una vicenda simile: come un processo per lenocinio possa
costituire una leva per provare a mettere in movimento una stratificazione d’onore cristallizzata in
forme date; Povolo, 2000. Accanto a questo le sentenze relative a reati minori nobiliari, su cui gli
Esecutori  avevano  giurisdizione  parziale,  costituendosi  in  tribunale  assieme  al  capo  uscente  del
Consiglio dei Dieci, se da una parte testimoniano lo squilibrio di cui si diceva, dall'altro rompono e
ripropongono un equilibrio diverso da quello che sarebbe emerso dalla dinamica sociale: è il caso di
Gasparo  di  Niccolò  Longo,  a  cui  vengono  comminati  quindici  anni  di  bando  per  aver  ferito  un
barcaiolo che non lo aveva riconosciuto per nobile e che alle violenze del rampollo non può rispondere
che gettandosi in acqua, o all’estremo per Pietro di Domenico Loredan, condannato in contumacia al
bando perpetuo, il quale in preda all’ira ammazza di botte il suo bovaro, finché gli astanti non possono
fare altro che guardare e supplicarlo di smettere; ASV, Esecutori conto la Bestemmia, Raspe, b. 67.
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In  questo  senso,  la  blasfemia  ha  con  il  duello  d’onore  un  rapporto  ambiguo:  è
effettivamente  ammessa  tra  gli  strumenti  comunicativi  per  perpetuarlo  ma,
parallelamente,  può diventare il materiale grezzo di un’accusa che rompe il  carattere
autoreferenziale  di  questa  dinamica,  spostandone  il  baricentro  in  un  contesto  che,
sentenze  alla  mano,  pare  più  propenso  a  raccogliere  le  istanze  della  popolazione,
confermando le  magistrature  cittadine  nella  loro  funzione  di  fattore  riequilibrante  di
ultima istanza della dinamica sociale.176
Questo ammesso e considerato,  la  presentazione di  questi  due istituti  non sembra
essere  esclusivamente  alternativa,  ma  piuttosto  correlativa:  questo  vuol  dire  che
difficilmente troveremo figure interessate da una sola polarità del processo in questione.
Quando sono definiti chiaramente o si riescono a individuare durante lo svolgimento del
processo,  gli  accusatori  infatti  non  paiono  figure  estranee  a  questo  utilizzo  del
linguaggio  blasfemo,  vittime  che  accusano  un  abuso  perpetuato  ai  loro  danni;  al
contrario reo, accusatore e gran parte dei testimoni sembrano tutti partecipi più o meno
attivamente di questa forma di comunicazione, di questo ambiente che sembra ricorrere
frequentemente  alla  bestemmia  per  espletare  funzioni  socio-culturali  basilari  quali
l’affermazione e la  difesa del  proprio onore.  A voler essere rigorosamente manichei,
cosa  che  le  magistrature  assolutamente  non  sono,  nessun  personaggio  che  compare
all’interno di un processo per  blasfemia si  potrebbe chiamare innocente:  si  potrebbe
Lungi da noi sostenere che la giustizia veneziana costituisse uno stato di diritto: tuttavia, a quanto
sembra,  per  quanto  in  maniera  forse  inadeguata  ed  assolutamente  intermittente  sembra  provare  a
riequilibrare situazioni di potere totalmente asimmetriche, all’interno di quel mondo profondamente
imbevuto di violenza descritto da Corrazzol, 2001.
176 Dalle poche carte esaminate non sembra emergere una certezza in questo senso: non dimentichiamo
che il tribunale era pur sempre espressione di una classe nobiliare che si pensava come eminentemente
chiusa,  per  cui  difficilmente possiamo supporre,  nel  cittadino veneziano, una sicurezza nel  mondo
delle  istituzioni  pari  a  quella  del  contadino  di  brechtiana  memoria,  anzi.  Tuttavia,  scorrendo  le
sentenze, ci sembra apparire abbastanza chiaramente come, a parità di offesa – ma, vista la secchezza
delle raspe, non possiamo pronunciarci sulle circostanze – il tribunale inquisitorio sembri valutare più
severamente l'eccesso di offesa da maggiore a minore rispetto a quello tra pari, sopratutto se questo
sembra non premeditato ma causato da uno scoppio d'ira improvviso: a questo proposito vale la pena
notare come, mentre le sentenze che registrano angherie di  nobili  verso sudditi  si  chiudono quasi
sempre con una condanna dei primi, l’assoluta maggioranza dei fatti di sangue tra parigradi si conclude
con una assoluzione delle parti in causa. Per questo trend rimandiamo ad ASV, Esecutori contro la
Bestemmia, Raspe, bb. 66-67.
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quasi  anzi  dire  che  la  possibilità  di  condanna  per  un  colpevole  di  bestemmia  sia
direttamente proporzionale alla vicinanza dei suoi accusatori con la pratica che gli viene
imputata e, parallelamente, con l’abilità di questi nel distanziarsene.
SREGOLATEZZE  
 Accanto a questa pratica tuttavia emerge chiaramente un uso del linguaggio blasfemo
meno  contestuale  ed  estremamente  più  libero,  sarebbe  quasi  meglio  dire  sregolato.
Appurata l’esistenza di almeno un contesto, quello del duello d’onore, e una condizione,
quella vera falsa o finta dello stress emotivo, all’interno del quale la pratica blasfema
viene comunemente praticata dalla popolazione e, si crede di poter intuire, largamente
tollerata  dall’autorità  competente,  esistono  numerosi  casi  di  trasgressione.  La
trasgressione è ovviamente una dinamica prospettica, relativa agli osservatori, testimone
di  una  discrasia  tra  chi  commette  l’atto  e  chi  vi  assiste:  in  determinati  contesti  la
comunità sotto i cui occhi si manifesta l’espressione blasfema ritiene che il ricorso a
questa  non sia  giustificata  dal  contesto in  esame,  e  provvede quindi  a  sanzionare il
trasgressore in vari modi, tra i quali la denuncia all’autorità competente. In questi casi
ovviamente pesa in maniera determinante sulla lettura del contesto – ovverosia, di cosa
la comunità decida o meno sia contesto appropriato all’uso blasfemo – la posizione che
occupa, all’interno del suo gruppo, l’individuo che commette l’atto blasfemo: questo
sarà giudicato più o meno severamente sulla base delle maglie di relazioni che lo legano
ad  altri  membri  della  sua  comunità,  al  suo  status  di  onorato  e  al  suo  buon  nome
all’interno della stessa.177 
Vi  sono  poi  fenomeni  più  puntuali  che  si  possono  leggere  all’interno  di  questo
sconfinamento, alcuni più chiaramente misurabili quale, ad esempio, il preciso interesse
177 Ottavia Niccoli propone una comparazione tra le vicende di due preti del bolognese, quasi identici
nelle caratteristiche fenomeniche, andati incontro a due sentenze completamente diverse a causa del
diverso  contesto  sociale  nel  quale  erano  locati:  Niccoli,  2000.  Il  posizionamento  socioculturale
all'interno di una comunità (e Venezia, più che una comunità unitaria, era un costrutto formato da una
sovrapposizione di legami di appartenenza stratificati) non determina solo la credibilità del teste in
sede giuridica, ma a monte influisce sulla percezione e sulla valutazione delle azioni del singolo da
parte del proprio contesto: in questo senso, il tema della devianza risulta relativo non solo in base al
posizionamento dell'osservante, ma anche dell'osservato; Kellerstrump, 2014.
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di  qualche  testimone  di  nuocere  al  possibile  reo,  oppure  più  diafani  ma  certamente
presenti,  come il  carattere  più  o  meno  collerico  oppure  orgoglioso  dell’individuo.178
Questo considerato, è interessante notare come all’interno dell’ambito blasfemo stesso si
assista a delle linee di confine che ne regolamentino la possibilità d’uso tutto sommato
in  maniera  abbastanza  puntuale,  che  testimonia  nuovamente  il  carattere  di  pratica
misurata e regolamentata di questa: a preciso contesto, una data persona è autorizzata ad
intervenire in un dato modo, o meno. 
La bestemmia irregolare è quindi frutto di una discrasia di letture della possibilità di
impiego del formulario blasfemo che può scaturire tra il  soggetto e la comunità che
valuta  la  sua azione,  conducendo a pratiche di ritorsione anche gravi:  eppure questa
forma di incongruenza non è l’unica a creare delle zone grigie all’interno delle quali
possono  nascere  incomprensioni,  anche  in  questi  altri  casi  con  maggiore  difficoltà.
Infatti, mentre nel caso di un richiamo fallace o improprio alla tematica dell’onore e allo
squilibrio emotivo possa essere semplice cadere nella sanzione comunitaria, questo non
è il caso di quando la blasfemia venga usata come una forma di dileggio, o di bravata.
Nel caso in cui la blasfemia venga utilizzata al pari di un motto arguto, un elemento di
spirito179 indirizzato  alle  forme  più  astruse  o  incomprensibili  –  per  chi  bestemmia
178 Quella di nuocere all’imputato è sempre un dubbio che in alcuni punti lascia sulle carte una traccia:
un dubbio condiviso anche il giudice, in quale alla fine di ogni deposizione è portato a chiedere dei
rapporti del teste con l’imputato, e la nomea tra i principali firmatari della denuncia e quello; una
testimonianza data da teste in contrasto veniva tagliata d’ufficio. Non si tratta solo di sperare in una
condanna, molto improbabile, dato che lo stesso svolgimento del processo comporta tempi e costi che
non tutti si possono permettere: da questo punto di vista Nicolò Pasina, capitano e proprietario di un
piccolo traghetto, avvisa come allontanarsi dalla propria nave è di per sé un pericolo, in quanto “già
tre volte la ho trovata a fondi forata con trivelli, e sfondata con gran piche”; ASV, Esecutori contro la
Bestemmia, Processi, b. 3, Foglio 30 Retro.
179  Loetz, 2009, pp. 170-175. Più in generale valga la diffidenza che il tribunale attribuisce a quei luoghi,
come l'osteria,  all'interno  dei  quali  permane un  alto  grado di  rilassatezza  inerente  alle  forme  del
parlato.  Certo,  la  capacità  di  cogliere  questa  dimensione  sfugge  notevolmente  al  magistrato
inquisitorio, causando a volte risposte al limite del paradossale: interrogato sulla natura delle proprie
chiacchierate  con  Simone  Petracino,  già  dichiaratosi  a  questa  altezza  del  processo  bestemmiatore
ereticale per causa di gioco e d’ira, Giovanni Beltrame così risponde: “Discorressimo di diverse cose,
cioè di magnar, di bever e di stare allegramente, et anco di diversi prestigiosi homini che menano
buona vita, et essemplare.” ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino,
deposizione di Giovanni Beltrame, carta 17 f. 
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ovviamente  –  della  religiosità  postridentina,  questa  viene  di  solito  spogliata  di  ogni
carattere letteralmente eversivo, e recepita anzi con notevole grado di simpateticità: già
si è visto come la popolazione della Venezia moderna manifestasse un certo grado di
insofferenza verso alcuni istituti dell’ortodossia religiosa.180 Oltre a questa dimensione,
quella del gioco parodistico, del riso goliardico, forse anche liberatorio verso istituzioni
che appaiono sempre più distanti dalla sensibilità comune possiamo assistere a qualcosa
di  più  strutturato  e  forse  parzialmente  diverso  nella  deposizione  di  Camilla  Borghi,
compagna di quel Simone Petrachino già più volte incontrato lungo l’elaborato, riguardo
un fatto prodigioso avvenuto nella propria casa: il fatto lo racconta per primo uno dei
lavoranti, e poi viene ripreso da altri quattro testimoni nelle linee guida.181 Interrogata su
questo prodigio Camilla,  la  fonte di  questo racconto nelle deposizioni sei  precedenti
testimoni, risponderà in questo modo: “Quando raccontai ciò che viddi quella notte in
sogno aggiunsi molte cose di mio capriccio, per prendermi spasso, e può essere dicessi
anco che quell'incatenato fosse un giustitiato (...) Al che raccontar aggiunsi infinite mie
imaginationi per prendermi spasso, e far dir a lavoranti. (…) Dirò come che sta. Dopo
ch'ebbi il sogno come sopra incominciai figurarmi nella mente a raccontar questo fatto,
e così per renderlo credibile m’imaginai far fracasso, si come anco feci co piedi sul
solaro, e poi la mattina dimandai se havevano sentito fracasso, e se mi havvano sentito
a dimandar da scrivere,  perché voleva notar delli  nomi.  E tutto  questo è  stata mia
180 Senza dover andare a raccogliere tendenze più marcatamente ateistico-materialiste,  o quietiste,  in
generale la religiosità popolare veneziana sembrerebbe raccogliere posizioni decisamente eterodosse in
ambito dottrinario, sopratutto verso quel nuovo tratto intransigente intuibile alle spalle della religiosità
postridentina: valga ad esempio la concezione libera del tema della salvezza, apparentemente aperto a
tutti i fedeli, tendente ad una dimensione se non tollerante o universale quantomeno larga di religione
naturale, in grado di superare le barriere confessionali; Barbierato, 2007, pp. 90-92.
181 “Una notte io sentii un gran strepito per casa, e fu circa le 4 hore di notte, sentii come un rumor
grande e che mi parve fosse gittata a terra la casa, onde io intimorito andai in letto, et la mattina
seguente detta Camilla mi ricercà se havevo sentito rumor, e io le dissi di si, e lei replicò, essendo
presenti detto Simon e serva di casa, nella camera propria dove loro dormivano, essendo ancora in
letto, et mi chiamatono in camera, che la sera suddetta al tempi di quel rumor erano entrati tre in
camera, cioè uno in catena, legato con tre catene, uno che lo teneva, e un putto che teniva un torcio
acceso, ed era moretto, a quali lei disse che da parte di Dio partissero, perché vide che quel moretto
voleva ciapar detto Simon per un piede. Quello incatenato disse, già che non vuole disconoscerlo,
diseghe che il corrente maggio porta, e partirono tutti tre spalancando la porta e zo dalle scale” ; ASV,
Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino, deposizione di Geronimo Gabrieli. 
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inventione.”182
In  primo  luogo  dobbiamo  ricordare  come,  nonostante  la  chiusura  in  chiave
d’ignoranza  fosse  solitamente  abbastanza  robusta  per  scongiurare  la  pena,  Camilla
Borghi sarà giudicata colpevole dal magistrato, e condannata ad un biennio di prigione,
commutato  poi  in  un  quinquennio  da  trascorrere  in  casa  del  suocero:  come  già  si
ricordava,  era  compito  del  magistrato  valutare  e  soppesare  la  valenza  di  una
manifestazione di ignoranza.183 Ma a parte questa escusazio possiamo notare come, alla
base  del  comportamento  della  donna,  vi  sia  una  certa  misura  di  sfacciataggine  che
supera l’immediatezza e l’episodicità del motto arguto: come giustificare l’accuratezza
dei particolari, ripetuti a così tante diverse persone, se non come effetto di una qualche
forma di premeditazione dietro alla quale si intravede un sistema di confini labili tra
prescritto e proscritto che deve aver mosso il  magistrato a valutare negativamente la
manifestazione  di  ignoranza  fornita  –  in  termini  comunque  non  convincenti  –  dalla
donna. Chiaramente, il dileggio della divinità ci conduce in un campo scivoloso: quanto
a  lungo  si  poteva  intendere  come  faceta  una  formulazione  che,  nella  sua  continua
riproposizione,  finiva lentamente per limare e proporre una figura molto più terrena,
molto più usuale, molto più mediata della divinità? Quando il riso diventa eversivo? Con
i documenti  a nostra disposizione purtroppo possiamo fare poco più che risalire alla
ricreazione  di  diversi  casi  particolari,  e  non ci  è  dato  quindi  di  fornire  una  risposta
definitiva a questa questione, che pertanto deve considerarsi aperta.184
Ma  tornando  all’esempio  di  sopra,  possiamo  provare  a  ricostruire  un  angolo  di
182 ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo contro Simone Petracino, prima deposizione di Camilla
Berti.
183 Più che ignoranza, quello di Camilla sembra un basilare disinteresse, quasi si trattasse di una materia
di  poco  conto;  all’inquisitore  che  le  chiede  se  riteneva  inventare  queste  storie,  e  ancora  di  più
partecipare alla evocazioni diaboliche del compagno fosse una pratica da buona cristiana, la donna
risponde “mi pareva cosa che non stesse bene, ma non mi credevo po che fosse tanto male, e adesso
mo che conosco la gravità del fatto, credo fermamente non sia lecito, e cosa cattiva, e non farò più
certo  ste  cose.”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  116,  processo  contro  Simone  Petracino,  prima
deposizione di Camilla Berti.
184 A ben vedere, è l'ambivalenza alla base della parodia carnascialesca, il mondo alla rovescia tollerato
se  fortemente  delimitato  (spazialmente,  temporalmente)  ma  altrimenti  a  rischio  di  diventare
estremamente difficile da gestire; sull'argomento valga la definizione di carnevale non come momento
di rottura ma “di relativa licenza e crescente eccitazione”, in Burke, 1988, p. 232.
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visuale differente, ovverosia di come la blasfemia utilizzata in chiave scherzosa, magari
con qualche grado di irriverenza, possa essere utilizzata anche per mandare un chiaro
messaggio  riguardo  la  propria  persona,  un  messaggio  di  coraggio,  di  sprezzo  delle
regole, di temerarietà, un gettone spendibile nel proprio contesto per la creazione della
propria  identità  personale.  Abbiamo  visto  poco  sopra  come  uno  dei  parametri
fondamentali della blasfemia sia legato al  proprio carattere pubblico: la bestemmia è
percepita come tale solo se interagisce con un largo e ben determinato uditorio, se è
condotta  all’aperto,  se  è  teatralizzata  nel  senso  più  pieno  del  termine,  anche
sguaiatamente.  Quando  manca  questa  caratteristica  –  ed  è  il  caso  della  blasfemia
domestica, quella interpersonale, non allargata ad altri contesti – solitamente non viene
perseguita  in  ambito  legale,  ma  viene  letta  secondo  categorie  diverse  da  quelle
propriamente blasfeme, che possono dare adito ad altri tipi di reazione comunitaria.185
Ma oltre, o meglio all’interno di questa tendenza teatrale costitutiva, esiste a volte e in
misura variabile una precisa dimensione di volontarietà in questo eccesso comunicativo,
che fa intendere come l’autore della bestemmia non punti ad un uso puntuale di questa,
ma ne ricalchi i modi principalmente per costruire una propria nomea: la blasfemia non
elabora più una istanza comunicativa di cui si fa strumento, ma diventa il metodo di
elaborazione di una identità alternativa, eversiva.
Simone  Petrachino,  o  Petrachin,  protagonista  del  processo  da  cui  è  tratta  la
testimonianza di poco sopra, ci sembra il soggetto esemplare di questa tendenza: dalle
carte esaminate si ottiene la netta sensazione di come questo personaggio, accusato non
solo  di  blasfemia  ma  anche  di  magia  nera  e  sacrilegio,  fosse  solo  marginalmente
interessato alla  effettiva pratica  stregonesca che  andava praticando.186 Uno dei  primi
segnali di questo disinteresse può essere evinto dalla facilità con cui supporta le fantasie
185 È il caso della blasfemia femminile, che dal semplice esame delle sentenze sembra totalmente assente,
relegata alla dimensione domestica e quindi priva di quel carattere performativo forte che, oltre ad
attivarla in senso sociale,  ne facilitava la  registrazione; a livello pubblico,  come abbiamo visto,  il
modello femminile della devianza assume i tratti o della meretrice, o della fattucchiera, molto spesso
di entrambe. Sull’argomento Flynn, 1998.
186 Tutte le sue pratiche stregonesche sono raccontate dai teste facendo notare come il giovane veneziano
usasse vantarsene apertamente: si parlava di passeggiate notturne col demonio, trafugazione di ossa dai
cimiteri, pratiche divinatorie, invocazione di spiriti..  ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 116, processo
contro Simone Petracino.
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sacrileghe della sua donna, prestandosi anzi a rientrare nei suoi racconti sotto forma di
mago,  o  di  divinatore,  o  di  scampata  vittima  ad  una  brigata  diabolica  come  quella
descritta  sopra.  Una  seconda,  forse  più  sostanziale,  si  può  evincere  dal  suo  terzo
interrogatorio, durante il quale Simone, fino a quel momento tentennante sulla strategia
difensiva  da  tenere  –  tentennante  tra  la  negazione,  il  ridimensionamento,  la
manifestazione di ignoranza – decide di inserire un elemento nuovo, e cioè di come della
sua pratica negromantica egli  non avesse particolare fiducia,  o dimestichezza,  ma di
come la tenesse essenzialmente per ragioni quasi estetiche, svuotandola di significato ma
rivestendosi della nomea che queste comportavano.187 Anche qui,  possiamo chiederci
quanto di vero o artefatto ci potesse essere nell’affermazione di un indagato del Santo
Uffizio, e dobbiamo notare come, durante i tre tratti di corda che Simone subisce entro la
fine  del  processo,  la  sua  linea  difensiva  torni  alla  manifestazione  di  una  maldestra
ignoranza: ma ancora, il solo fatto che si potesse ipotizzare come scusante all’interno di
un  procedimento  inquisitorio  una  ammissione  di  questo  tipo,  tentando  quindi  di
giustificare una pratica deviante con l’ammissione di averne raccolte solo le forme e non
i contenuti, è in un certo senso indice di una polisemicità della pratica stregonesca, a
volte imputata di una eccessiva credulità da parte dei propri praticanti.188
Prima di proseguire oltre, dobbiamo notare che siamo arrivati a parlare di stregoneria,
una pratica che per quanto vasta e indefinita con la blasfemia ha poco in comune: eppure
187 Per essere stimato “bravo”, usando un termine che ritorna spesso lungo questa terza deposizione. Il
bravare, l’essere stimato arrogante, violento, sfrontato, costituiva una delle possibili rappresentazioni
culturali spendibili in quel “mondo mediterraneo ove la vita (e più esattamente, la vita dei maschi)
viene  vissuta  in  pubblico,  in  piazza,  ed  è  quindi  adatta  tanto  alla  rappresentazione  quanto
all’osservazione”;  Burke,  1988,  p.  14.  Fa  parte  di  questa  retorica  della  bravata  una  tradizione
millenaria, quella della virtù maschile espressa tramite forme di aggressività e intemperanza, ma anche
un gusto nuovo di porsi e di dibattere in seno alla città lagunare: Barbierato, 2007, in particolare 179-
182. Non che Venezia abbia inventato lo scetticismo popolare, ovviamente: semplicemente a fine XVII
secolo, questi fenomeni sembrano crescere e  penetrare la cultura urbana al punto tale di diventare una
vera moda.
188 Agnesina, fattucchiera veneziana, si fa pagare per un elaborato rituale che comporta d’infilzare un
grosso cuore di bue con spilli,  metterlo dentro una pentola di coccio, farlo bollire nell’urina e poi
conservarlo a parte, per propiziarsi in amore. Interrogata dall’inquisitore su questo rituale personale,
dovrà  ammettere  come sia  solo  una  trovata  per  spillare  qualche  denaro  ai  creduloni;  ASV,  Santo
Uffizio, Processi, b. 86.
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Simone Perachino ha qualche diritto di rientrare nella nostra storia in quanto, nonostante
si  presenti  come  uno  stregone,  i  suoi  atteggiamenti  sono  quelli  tipici  di  un
bestemmiatore. Sembra conscio di questo il magistrato, che nonostante le pesanti accuse
di  stregoneria  a  suo  carico,  non  manca  mai  di  perseguire  la  sua  pratica  blasfema,
rendendo infine l’immagine di un personaggio misto, in grado di pescare a piene mani
dai  due  principali  stereotipi  di  devianza  in  ambito  veneziano – il  bestemmiatore,  la
fattucchiera – e costruire la propria identità a cavallo di questi: dall’ambito stregonesco
prende  riti  e  atteggiamenti,  da  quello  blasfemo  il  fare  sguaiato  e  pubblico,  quasi
pubblicitario  del  suo  modo  d’essere.  Questo  elemento,  che  lo  mette  decisamente  in
controtendenza con le  immagini  di  altre  streghe o stregoni  incontrate  all’interno dei
processi può essere apprezzato nel vivace racconto fornito da un suo congiunto, una sera
di una cena all’aperto: a fine serata Simone, con un gesto teatrale, sfila dalla giubba un
foglio  scritto  a  mano  e  lo  declama  a  gran  voce,  causando  la  disapprovazione  e  la
preghiera di smettere da parte dei partecipanti, i quali in gran parte si allontanano.189
Risulta piuttosto evidente di come l’ambiente, l’ambito e la teatrale estrazione e lettura
della pergamena in questione avesse alle sue spalle, oltre a forse delle convinzioni di
fede di cui non ci possiamo pronunciare, la volontà di affermare con forza una certa
nomea che la voce comune peraltro gli riconosceva quasi all’unanimità.
LIBERTÀ  
L’esempio di Simone Petrachino, vivo ma di certo piuttosto eccentrico alla situazione
che abbiamo trovato nella maggioranza delle carte, ci ha portato verso un uso libero del
materiale blasfemo – verrebbe da dire, un uso blasfemo del materiale stregonesco – che
finisce per essere sanzionato. Eppure, questa breve carrellata delle condizioni in cui la
blasfemia si fa pratica tollerabile o quantomeno praticata non sarebbe completo senza
ricordare, quantomeno per sommi capi, la sua riduzione ad interiezione linguistica. 
189 ASV, Santo Uffizio, Processi, contro Simone Petrachino, deposizioni di Michele e Pierina Beltrame,
carte 23 retro / 28 fronte. Certo, alcuni dettagli – come il fatto che queste cene fossero frequenti, gli
invitati fossero gli stessi che sentivano abitualmente bestemmiare Simone e il fatto che il padrone di
casa lo conoscesse molto bene, essendo suo compare – fanno sospettare tutta questa sorpresa per la
blasfemia del  Petrachino risulti  in una costruzione enfatica:  tuttavia,  senza sbilanciarci sulla verità
delle affermazioni, prendiamo per buona la ricostruzione.
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Nei  procedimenti  esaminati,  notiamo  come  la  blasfemia  emerga  a  volte
familiarmente, naturalmente, senza alcuna condizione che la presupponga: non una vera
o simulata questione d’onore, non un proprio o improprio traviamento emotivo, non una
volontà di bravata, ma semplicemente come un elemento del parlato, una inflessione, per
quanto scivoloso possa essere il termine, neutra.190 Da questo punto di vista, il contenuto
testuale della blasfemia diventa quasi inconsistente: la pratica si smaterializza a tal punto
da divenire una interiezione che, nell’uso e nella ricezione, è molto simile a formule al
giorno d’oggi comuni nelle maggiori lingue europee.191 Ipotizzare quale sia stata la causa
(o più probabilmente, le cause) esatta di questa diffusione del linguaggio blasfemo non è
semplice e, forse, non è neanche un esercizio lecito:  di certo dobbiamo notare come
proprio questo allargamento, questa ubiquità della pratica blasfema sia presentata con
forza  come prima  ragione  all’istituzione  della  magistratura  degli  Esecutori  contro  la
Bestemmia.  Ragione senza dubbio costituita per via enfatica,  complice la particolare
190 Bestemmie dette familiarmente, senza strepito, colloquialmente, come abbiamo detto potevano essere
prese come la manifestazione di una pratica blasfema assolutamente inveterata; ma a volte,  queste
dinamiche  venivano  usate  anche  in  forma  di  difesa.  È  il  caso  di  Simone  Petrachino,  il  quale  si
giustificherà davanti al magistrato sostenendo che le sue bestemmie, oltre che per ragion d’ira, fossero
provocate solitamente da senso di meraviglia: parlando con un compagno di carte, il quale “haveva
sentito da un predicatore, detto Massaniello, dell'ordine di San Domenico, essendo la ca del diavolo la
medesima di San Pietro, e che racomandarsi a san pietro accioche la liberasse nell'iscir dall'inferno,
se li attaccassere altre anime per uscir anche esse, essa se ne rivoltasse contro con dire che san pietro
voleva sol lei, et io all'ora <<o che buzerana, che non ha carità per far uscire gli altri.>>”; ASV,
Santo Uffizio, Processi, b. 116, contro Simone Petrachino, carta 63. Si aggiunga Lazaro Boldrin, di cui
si dirà che “poco di buono perché non ostante che io non pratichi se non qualche poco per mio conto,
tuttavia ogni volta che mi attrono e che lo vedo sempre grida e contendo con tutti e da in ecceso di
bestemmie per che profferisse Cospeto Cospettazzo Sangue Sanguinazzo il  tutto con l'aggiunta del
nome  di  Dio,e  in  soma  a  forza  di  gridare  e  bestemmiare  vuol  vincente  la  sua  opinione”:  ASV,
Esecutori contro la Bestemmia, b. 3, processo contro i traghettatori di Mestre, carta 4 fronte.
191 Ancora  può essere  la  letteratura  ad  offrirci  degli  esempi  in  merito;  già  citata  quella  picaresca  e
goldoniana, di cui si può riprendere il “cospettazzo e taca via!” de i Rusteghi (in Goldoni, 2007, p.
434). Ancora più appropriata la produzione comico-erotica del veneziano Giorgio Baffo, la cui difesa
del “Parlar Onto”, seppure apra a una visiona gaudente e materialista della vita di forte influenza
libertina, non voglia costituirsi in senso critico: “che i diga (i censori, le  Teste scrupolose del verso
precedente, NdA) che qua dentro no ghe xé  /né critiche, né ofese ale persone / che de Dio no se parla,
e nepure dei Re / Ma sol de cose belle, allegre, e bone, / Cose deliciosissime, cioé /De Bocche, Tette,
Culi, Cazzi, e Mone ”; Baffo, 2012, sonetto in dedica. 
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congiuntura storica, e finalizzata ad una determinata volontà di potere più che da una
candida convinzione religiosa;192 tuttavia  la  costituzione di  questo topos,  per riuscire
appena convincente, necessitava di una base di riscontro nella pratica urbana.
Rileggendo questo  paragrafo  sugli  ambiti  dell’uso  blasfemo,  mi  accorgo di  come
questo si sia strutturato attorno ad un’ambivalenza: da una parte una pratica formale,
ritualizzata, di regolamentazione sociale a spettro ampio nella forma del duello d’onore
e  della  regolamentazione  dei  contrasti  emotivi,  dall’altra  un  uso  vestigiale,  di  certo
informale,  quasi  anarchico,  a  volte  concesso  e  tutto  sommato  innocuo,  a  volte  più
problematico e strutturato. Non vorrei, tuttavia, che questa differenziazione venisse letta
come alternativa.  In  primo luogo,  perché  tanto  nelle  questioni  d’onore  quanto  nelle
pratiche  comunicative  l’impiego  della  blasfemia  avveniva  secondo  regole  che,  per
quanto  contestuali  e  contrattabili,  erano  presenti:  tra  i  partecipanti  all’espressione
blasfema si creava uno standard, una sorta d’equilibrio mobile che fissava il limite del
tollerabile. Quando questo veniva superato eccessivamente, si poneva fine alla pratica:
momentaneamente,  tramite  l’allontanamento  fisico  dal  bestemmiatore  o  del
bestemmiatore  se  possibile,  il  richiamo  all’ordine  –  cui  di  solito  seguiva  una
riproposizione  più  sguaiata  della  manifestazione  blasfema  –  o  con  altre  pratiche
specifiche;193 nei  casi  più  gravi,  riportando  l’infrazione  al  magistrato  competente,
192 Gaetano Cozzi racconta bene lo spirito che sembrava serpeggiare in seno alle magistrature veneziane
negli  anni  attorno  alla  creazione  del  tribunale  degli  Esecutori,  all’indomani  della  chiusura  di  un
periodo tumultuoso per la Repubblica,  quello delle guerre d’Italia, e impegnata in un conflitto col
Turco che non sembra procedere al meglio; Cozzi, 2000, pp. 73-76.
193 Francesca Loetz riporta l’abitudine incontrata di portare le mani alla bocca del bestemmiatore, per
impedirne simbolicamente più che fattivamente la professione blasfema; Loetz, 2009, p. 215. Più in
generale, era l’allontanamento fisico dal o de possibile del bestemmiatore a costituire la forma più
comune di dissociazione; per quanto riguarda i richiami verbali, l’efficacia era ambigua. Abbiamo già
visto la risposta enfatica di Simone Petrachino ai richiami di portar rispetto alle immagini sacre; un
atteggiamento simile anche se meno sguaiato lo tiene anche verso altri membri del proprio entourage
familiare:“era ripreso da suo Padre e sua Madre, ma li rivoltava le spalle, e mandava sua madre a far
fassine. Io ancora tal volta li dicevo de Simon non dite queste cose, e lui mi diceva che tasessi, se no
mi havrebbe gettato giù dalla scala. Li altri lavoranti lo correggevano, ed esso rispondeva, “tase vu,
tendè ai fatti  vostri,  che non vojo altre disgrazie”; ASV, Santo Uffizio, Processi, b.  116, processo
contro Simone Petracino, deposizione di Gasparo Lanza. Una reazione diversa è quella che vediamo in
Mario  Nerucci:  forse  perché  interpellato  da  un  suo  pari,  e  forse  perché  già  pratico  delle  corti
inquisitorie, sembra tornare sui suoi passi quanto “ una volta essendosi questo detto Nerucci nel gioco
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facendo  uscire  quindi  la  blasfemia  dal  mondo  della  pratica  usuale  e  della
regolamentazione comunitaria o quantomeno informale delle autorità, riducendola alle
categorie decisamente più rigide della pratica giuridica.  Secondariamente,  e questo è
forse l’aspetto più interessante, perché le pratiche potevano facilmente scolorire l’una
nell’altra. Lo status dell’espressione blasfema, come si diceva, poggia in bilico su molte
variabili  relative  all’intenzione  dell’autore,  al  contesto,  e  al  ricettore  del  messaggio.
Presupporre che queste fossero sempre ed in ogni caso concordi è una semplificazione,
come lo è immaginare che una volta imboccata una tipologia di argomento questa fosse
coerentemente seguita fino alla sua realizzazione: tuttavia, nostro malgrado, non ci è
possibile ricavare la corretta percezione delle esatte variazioni emotive e intenzionali del
bestemmiatore dalla lettura dei documenti qui proposti, che riescono a far emergere al
lettore moderno la sensazione di una complessità maggiore di quella che purtroppo si
riesce ad argomentare con sufficiente chiarezza. 
La sensazione, in chiusura di questo capitolo, è quella di trovarsi all’interno di un
campo dotato di una propria complessità e di una propria dignità normativa e funzionale.
Da un lato, esso è legato a delle pratiche sufficientemente precise di formulazione, di cui
non riusciamo a cogliere precisamente i rimandi, o l’origine, ma possiamo apprezzare il
risultato:  detta  altrimenti,  chiedersi  se  le  formulazioni  fisse  di  blasfemia  siano  da
considerarsi  genuine o al  contrario falsificate nel momento della loro registrazione è
tutto sommato secondario rispetto ad apprezzare il risultato finale, nel quale a risultare
blasfemo era un coacervo di atti, parole, pensieri e convinzioni letti come devianti da
una cultura e una società da intendersi sia in termini micro – ed è il caso del contesto
preciso, di vicini, colleghi, amici e conoscenti che tocca direttamente il bestemmiatore –
sia in termini macro – ed è il caso dell’immagine formale di società e cultura a forte
valenza identitaria difesa dalle istituzioni giuridiche; dall’altro, l’applicazione di questo
formulario è riconosciuto come legittimo all’interno di determinati ambiti espressivi, che
con me  scomposto tanto corporalmente quanto spiritualmente, alla fine poi del gioco restando esso
vincitore io l'ammonii con siffatte parole: io ho perso e son stato cito, voi havete guadagnato e vi siete
scomposto, però vi dico che mutiate stile, perchè certamente darete in qualche sinistro; e dopo questo
quando  giocava  vedendomi  si  guardava  molto  da  me,  onde  non  l'ho  più  transcorere  in  alcuna
bestema.”;  ASV,  Santo  Uffizio,  Processi,  b.  124,  processo  contro  Mario  Tolomeo  Nerucci,  prima
deposizione del marchese Giulio Carcasola.
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ne presuppongono l’uso al punto tale da renderlo tollerabile anche a magistrature che, lo
vedremo,  teoricamente  contro  quest’uso  si  pongono  in  maniera  ferrea.  Ma  prima
dell’ambito giuridico, è all’interno del proprio orizzonte quotidiano che il blasfemo si
scontra con istanze di regolazione e di accettazione, o di rifiuto: i confini mobili della
blasfemia  non  appaiono  semplicemente  quelli  definiti  all’interno  degli  ambienti  e
secondo gli strumenti della giurisprudenza formale, ma derivano da una serie di pratiche
mediate che la precedono spazialmente e temporalmente.194 Queste istanze sono quelle
che abbiamo provato qui a raccontare, e rappresentano i parametri di definizione e di
percezione  che  ci  sembra  la  Venezia  moderna  riconoscesse  come propri  dell’ambito
blasfemo; o, sarebbe meglio dire, quelle formulazioni che, in determinati ambiti, fossero
considerate dalla società – in quanto contesto, e in quanto giustizia – come accettabile
forma d’uso, il cui carattere deviante quasi non emergeva. La pratica blasfema diventa
quindi non una questione di assoluti, ma di intensità della pratica: ad essere bollato come
tale diviene il soggetto che eccede i limiti comunemente stabiliti di tolleranza, oltre i
quali la sua manifestazione, ingiustificata, suscita reazioni anche gravi tra le quali, a ben
vedere forse la più grave, l’implicazione di una giustizia che, se interpellata nei corretti
modi, era possibile lasciasse cadere – almeno formalmente – ogni aspetto di tolleranza
per  tornare  a  istituirsi  secondo  un  imperativo  categorico  che  vieta  la  formulazione
blasfema; il bestemmiatore, quello che emerge dalle carte processuali, ci pare quindi in
nessun  modo  alieno  al  contesto  in  cui  si  esprime,  ma  al  contrario  un  individuo
assolutamente integrato all’interno del suo ambito, di cui raccoglie gli strumenti ma che,
per ignoranza, debolezza o scorretta lettura della propria capacità d’azione trasgredisce
le  regole  di  questa  pratica.  Confrontando  la  situazione  riportata  dalle  carte  tuttavia
possiamo apprezzare come questa trasgressione, tutto sommato, avvenga ben di rado.
Da questo punto di vista può risultare di notevole suggestione il parallelo tra l’ambito
in  esame  ed  un  tema  fortemente  enfatizzato  di  recente  dalla  storia  intellettuale  per
quanto  riguarda  gli  aspetti  della  censura  libraria,  ovverosia  la  pratica  della  censura
preventiva  o autocensura.  La storiografia  occidentale  ha sostanzialmente dipinto una
immagine  duale  tra  libertà  di  espressione  e  censura,  vedendo  nella  prima  un diritto
inderogabile  perseguito in  toto dagli  autori  e nella  seconda una negazione di  questo
194 Per una rappresentazione di questa complessità, ambientata nella Firenze post-savonarola Connell e
Constable, 1998.
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diritto essenzialmente manifestata da tendenze repressive di un potere antiliberale: in
realtà l’assoluta libertà di espressione immediata, senza contenimento di sorta all’interno
di  un  universo  di  valori  e  rappresentazioni  comunitarie  che  costituisce  la  formula
basilare del concetto di cultura comune, anche nella nostra contemporaneità rimane una
possibilità riservata a pochissimi individui, rintracciabile sopratutto nel campo delle arti
visive.195 Ovviamente, tra dimensione scritta (o visiva) e mondo della parola la distanza
è  sostanziale:  il  mezzo,  estremamente  più  effimero  nel  secondo  caso,  ci  conduce
all’interno di una dimensione estremamente più difficile da rintracciare e in bilico, prona
agli eccessi – di libertà, o di rigore – molto più dell’ambito materiale dell’opera artistica
o  letteraria.  Tuttavia  resta  l’idea  di  questa  dimensione  di  libertà  non  assoluta  da
contrapporre ad una volontà censoria assoluta, ma più una dimensione mista, una libertà
interstiziale  mediata  e  tutto  sommato  accettata  tanto  dalle  istituzioni  quanto  dalla
popolazione, capace di realizzarsi solamente dopo essere passata attraverso i numerosi
crivelli censori propri al contesto in esame.196
195 Nel dicembre 2013, con l’incarcerazione arbitraria e coatta dell’artista cinese Ai Weiwei, il mondo
contemporaneo è stato in un certo senso investito da una tematica di questo tipo: una comunicazione
assolutamente libera non solo rischia di non venir raccolta ma, all’interno di determinati sistemi, anche
di essere punita severamente. Per restare su casi italiani, l’esposizione dell’opera di Maurizio Cattelan
nel 2004 a Milano ha risollevato la questione di come anche, e forse sopratutto un contesto che ami
definirsi libero ospiti al suo interno dei tabù profondamente radicati.
196 Si veda a questo proposito Landi, 2011, pp. 71-90 e Cavarzere, 2011, 197-209. Partendo da questi
appunti  possiamo  vedere  come  fosse  la  stessa  tradizione  libertina,  dipinta  spesso  secondo  tratti
preilluministici ed egualitari, ad imporre notevoli barriere alla diffusione incontrollata di sistemi di
pensiero e rappresentazione mondane e ultramondane: in primo luogo, questo derivava dell’assoluta
convinzione libertina dell’incapacità popolare di cogliere le finezze del ragionamento alto. Ma ancora
di più era la diversa capacità di gestire queste tematiche scottanti a fare la differenza: se difatti  la
cultura libertina si esprimeva massimamente tramite forme che per quanto estreme si configuravano
come esoteriche e private, saldamente nelle mani di professionisti della cultura in grado di controllarne
sviluppi e implicazioni, conformandosi nella sfera pubblica ad una tendenza nicodemista (per il tema
resta  Ginzburg,  1970), al  contrario  sembra  che  questi  discorsi,  passando  all’ambito  popolaresco,
assumessero  vita  propria  tramite  un  uso  spregiudicato  e  costante,  parcellizzandosi,  mescolandosi,
fondendosi  e  riproponendosi  in  maniera  assolutamente  anarchica,  generando  effetti  assolutamente
imprevedibili  (Barbierato,  2007,  pp.  138-145).  La  grande  differenza  tra  la  tradizione  miscredente
popolare ed il libertinismo degli uomini di alta cultura, e di conseguenza tra la massa controllata – in
maniera  assolutamente  parziale  ed  inefficace  alla  fine  del  XVII  secolo  –  da  apparati  censori
(intellettuali  e  morali)  ed una minoranza  di  intellettuali  quasi  universalmente  concordi  con  questa
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CAPITOLO TERZO
COSA SAPPIAMO
Abbiamo  visto  nel  capitolo  precedente  come,  nella  Venezia  moderna,  la  pratica
blasfema  si  caratterizzasse,  fosse  intesa  e  fosse  impiegata  in  modi  decisamente
multiformi,  di  cui fornire una definizione unitaria diviene quantomeno problematico:
abbiamo  quindi  provato  a  richiamare,  nella  parte  conclusiva  del  capitolo,  i  tratti
fondamentali di questa, dopo averne riportato una definizione larga che tenesse conto
della forma quanto della pratica blasfema. Finora, tuttavia, abbiamo raccontato solo una
parte  della  storia:  manca  ancora,  al  quadro  che  stiamo  tentando  di  tratteggiare,
quell’apporto  fondamentale  dato  dalle  istanze  e  dagli  istituti  formali  relativi  alla
regolamentazione  dalla  prassi  blasfema in  chiave  giuridica,  e  quindi  la  lettura  della
bestemmia in quanto reato / peccato. Nonostante finora non si sia trattato propriamente
questo  argomento,  qualcosa  è  già  emerso  lungo  i  capitoli  precedenti:  proviamo  a
riassumerlo per sommi capi, onde poi riprenderlo con più agio lungo il capitolo. 
In  primo luogo,  abbiamo ricordato come la  blasfemia sollevi  questioni  di  doppia
natura,  politica e  religiosa,  sociale  e  culturale  insieme,  minacciando la  comunità  dal
punto di vista della sua interezza, mettendola in pericolo di una ritorsione divina, e in
sostanza andando a minare quell’impasto di forme riti e simbologie sacrali in grado di
dare unità e identità ad un gruppo umano. Abbiamo notato come questo timore derivi
dall’interpretazione univoca della pratica blasfema, basata – ora lo possiamo dire – su
una  lettura  eminentemente  letterale  e  non  contestuale  del  contenuto  di  questa,
intendendola  quindi  come  esplicito  e  volontario  affronto  all’onor  divino.  Abbiamo
inoltre inteso come la strutturazione di un sistema repressivo di un certo tipo e a monte
questa  parziale  lettura  della  pratica  blasfema  rimandi  non  semplicemente  a
preoccupazioni  di  tipo  religioso  o  soteriologico,  ma  sia  anche  manifestazione  di
determinate istanze di una non chiara e certamente non unitaria classe di potere, molto
frastagliata in senso di tempo e spazio ma unita da un modus di considerare la propria
posizione e la giustificare la propria capacità d’azione, un modus che potremmo definire,
prassi di regolamentazione sta quindi nella diversa capacità di gestire e manifestare il proprio dissenso:
dissimulare ciò che si sa resta estremamente meno problematico di simulare ciò che si crede di sapere.
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appunto,  sacrale;  questo  concesso,  segue  quasi  meccanicamente  ai  fini
dell’autoconservazione  di  questa  classe  una  necessità  di  intervento  verso  la  pratica
blasfema,  letta  con  un  certo  grado  di  accuratezza  come   pratica  fondamentalmente
dissacrante.197 L’intervento  del  potere  costituito  in  materia  blasfema  –  potere  laico,
potere  ecclesiastico,  dei  poli  che  seppur  ora  distinti  nel  mondo  occidentale  hanno
coesistito e si sono manifestati in forme quantomeno consonanti per secoli – si coglie
infatti solo tenendo presente la pratica di sovrapposizione che avviene tra la figura della
divinità e quella del potente terreno (il re, il papa, l’imperatore, ma non solo): in questo
senso,  l’attacco  all’onor  divino  diviene  attacco  all’onore  dello  stato,  la  lesa  maestà
divina si lega concettualmente alla lesa maestà terrena. Nonostante quindi il progressivo
distanziamento degli  istituti  di  potere che oggi  possiamo individuare come “stato” e
“chiesa”,  uno  dei  processi  di  definizione  fondamentali  per  comprendere  l’Occidente
contemporaneo e il cuore pulsante, il senso d’essere – almeno fino a qualche tempo fa –
della storiografia modernistica,198 la pratica blasfema viene sanzionata in quanto essa si
teme (e forse è) plausibilmente in grado di erodere la triade individuata con maggior
chiarezza da J. Pitt-Rivers e formata da onore, potere e sacralità.
Queste ed altre considerazioni, le quali in massima parte emergono dalla bibliografia
197  Questa dimensione potrebbe risultare in una domanda di fondo: come può una forma istituzionale
repubblicana,  con  un  sistema in  grado  di  eleggere  anche la  massima carica  statale  per  votazione
segreta, laica e a tratti fondamentalmente anticlericale come quella veneziana, uniformarsi a questi
istituti di sacralità? In primo luogo, vale la pena ricordare come il repubblicanesimo veneziano non
fosse per nulla democratico in quanto, oltre a raccogliere all’interno del proprio ordinamento istituti di
potere effettivamente oligarchici ed autoreferenziali (come ad esempio il  Consiglio dei Dieci  per i
decenni centrali del XVI secolo) e a costituirsi attorno ad un gruppo di patrizi elettori ed eleggibili
sostanzialmente  chiuso,  costituiva  la  propria  immagine  di  sovranità  tramite l’identificazione di  un
carisma celeste discendente attraverso la figura del Doge alla totalità della classe politica veneziana; in
secondo luogo, dobbiamo constatare come questo potere si manifestasse anche attraverso un’adesione
totale alla fede cattolica, anche se letta come forma di devozione cittadina poco affine nelle forme (e
per nulla sottomessa) alla spiritualità romana postridentina, e una materializzazione attorno a spazi,
miti e cerimonie che oltre che scandirne l’urbanistica ed influenzarne il calendario costruivano una
ritualità ed una riconferma del carattere sacrale del potere veneziano. Sull’argomento Muir, 1999 e
2000; Pincus, 2000. 
198 Viene alla mente Paolo Viola, che individua i tratti dell’eccezionalità europea all’interno di una logica
unitaria  di  comunità  dei  credenti  ma parcellizzata,  dopo la  patrimonializzazione imperiale,  in  una
varietà di stati nazionali; Viola, 2004, pp. 50-51.
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esaminata,  si  troveranno  lungo questo  capitolo  che,  come ho ricordato,  non intende
sconfessarle e, falsificandole, andare alla ricerca di qualcosa di nuovo da proporre in
campo, ma solo di limitarle e ripensarle in virtù del quadro documentario esaminato. Un
primo passo, come già ricordavamo, sarà quello di approcciare il discorso non dal punto
di  vista  della  repressione,  ma  della  regolamentazione:  ne  uscirà  un’immagine  più
sfocata, meno programmatica e lineare, forse anche contraddittoria in qualche punto ma
tutto  sommato  ancorata  nelle  cose,  in  grado  di  raccontare  non  le  aspirazioni
estremizzate, ma la concreta possibilità d’azione delle magistrature in questo campo. La
domanda di base a cui dovremo in qualche modo cercare di dare risposta è, nella sua
semplicità, estremamente complessa: come, in un contesto dato – in questo caso, nella
città di Venezia – riescono a convivere una forma di regolamentazione indubbiamente
rigida – sopratutto dal punto di vista teorico – e una pratica blasfema assolutamente
diffusa e quotidiana? Istanze di disciplinamento alla mano, si tratterà quindi di risalire i
principali aspetti della regolamentazione blasfema.
QUESTIONI DI METODO  
Partiamo quindi dai modi e le voci che, a partire dal medioevo europeo, hanno pesato
all’interno di questo ambito dal punto di vista normativo. Definire la blasfemia in senso
chiaro  e  univoco  è  il  primo  passo  per  delimitarla,  e  trovare  quindi  senso  alla  sua
punizione; ancor di più, per lo storico contemporaneo, questo ambito giuridico è l’unico
che  possa  presentare  con  un  certo  grado  di  sicurezza  una  definizione  formale  di
blasfemia, data l’assenza quasi assoluta, come si diceva, di testimonianze sistematiche di
un bestemmiatore su sé stesso: a differenza di altre personalità che potremmo definire
devianti all’interno dei contesti presi in esame, il bestemmiatore non produce mai un
giudizio – almeno, non uno che sia sopravvissuto fino a noi – su sé stesso proprio in
quanto bestemmiatore, non descrive la propria pratica o le ragioni alle spalle di questa.
Questo  silenzio,  o  meglio  questo  indirizzo  delle  fonti  ha  portato  come ricordavamo
verso  una  certa  prospettiva  di  studi,  portata  a  studiare  la  blasfemia  solo  secondo le
categorie interne a questa pratica di regolamentazione e quindi motivata unicamente a
risalire all’origine, al senso di queste norme e del potere che queste esprimono. 
Il  punto  centrale  di  questa  argomentazione  si  basa  sulla  implicita  fiducia
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nell’efficienza  performante  di  queste  fonti  normative:  la  sensazione  che  emerge
esaminando alcuni autori contemporanei è quella che non solo queste formulazioni si
possano e in effetti siano applicate direttamente, senza mediazione di sorta al contesto in
esame – di solito un contesto di scala nazionale – , ma che pure queste raggiungano i
risultati sperati in sede istituzionale, e che tutto sommato i processi di adattamento e di
ripensamento,  quando non i  fallimenti  di  queste  linee di  regolamentazione,  siano un
prodotto naturale e in fondo trascurabile dalla traduzione di queste istanze dalla teoria
alla pratica. Un processo di natura ontologica, un passaggio tra astratto e concreto, come
già avevamo anticipato in introduzione non è l’unico motivo rintracciabile dietro questi
processi di adattamento: anche se ci torneremo meglio in seguito, per ora basti far notare
come questa linearità tra teoria e prassi di regolamentazione risulti, in buona sostanza,
da una conveniente semplificazione delle fonti. L’analisi più puntuale di queste rivela
come, nonostante alle spalle di queste fonti normative – almeno per il primo millennio di
natura eminentemente teologica – si intraveda un chiaro imperativo categorico primario,
la necessità di punire la blasfemia, in realtà questo sia declinato dai diversi protagonisti
di questo discorso in una molteplicità di forme e di istanze a volte anche contraddittorie
tra loro: la sensazione quindi è di trovarsi più che in un sistema linearmente coerente in
una sorta di hortus conclusus, delimitato dalla lettura negativa della pratica blasfema
all’interno  del  quale  diverse  istanze  coesistono  e  si  confrontano.199 Eccessivamente
lineare  risulta  quindi  anche  l’individuazione  di  un  tratto  di  fondo  tutto  sommato
concorde alle spalle della legislazione antiblasfema, rimandante ad una natura razionale
e univoca di questa, manifestata in fonti normative leggibili essenzialmente in chiave
evolutiva, secondo un processo di accrescimento e specializzazione crescente. Manca, a
questa chiave di lettura, la capacità di includere o quantomeno confrontarsi con le aporie
che, all’interno dell’ambito normativo blasfemo, si confrontano a partire dal medioevo,
come alcune formulazioni tomistiche di cui parleremo, di segno se non proprio contrario
quantomeno alternativo alla pratica corrente; ma sopratutto manca la capacità di render
199 David  Nash,  pur  riconoscendo  una  dimensione  problematica  alla  dinamica  normativa  della
regolamentazione  blasfema,  la  relega  ad  una  dimensione  tradizionale  poi  persa  lungo  le  fasi
dell’elaborazione  medievale,  annotandola  come  un  accenno  a  margine  –  anche  se  di  qualche
importanza per la regolamentazione comunitaria – soltanto per poi riprendere la strada maestra, quella
della creazione dell’identità tra eresia e blasfemia e l’assimilazione dell’attacco alla autorità divina con
l’attacco a quella terrena: Nash, 2007, pp. 45-50 e Nash, 2009, XI-XII. 
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conto di un contesto fatto, più che da istanze, da reinterpretazioni e riletture continue
operate lungo i secoli sulle fonti teologiche, che arrivano in alcuni casi a sovvertirne
completamente il significato.200
LE FONTI ANTICHE
Per  quanto  riguarda  l’origine  di  questa  regolamentazione  un  parallelo  col  mondo
pagano che  pure  viene  proposta  da alcuni  autori  risulta  di  poca  pertinenza:  seppure
possiamo riconoscere  una  qualche  forma di  parallelismo tra  l’accusa  di  blasfemia  e
quella rintracciabile all’interno del mondo greco romano, che le fonti ci tramandano con
il  nome di empietà,  il  carattere tutto sommato secondario e principalmente di natura
politica alle spalle di questo concetto ci fa desistere dal voler rintracciare parallelismi
solo apparenti.201 Più pertinente invece la radice ebraica del concetto di blasfemia la
quale, seppure come abbiamo visto si presenta secondo forme, significati e accezioni
estremamente più limitati  rispetto  a  quanto sarà poi  tipico della  modernità  cristiana,
porta all’interno del concetto la definizione della natura precisa della pratica (l’offesa
dell’onore divino), il carattere misto della colpa (peccato e reato) e, cosa più difficile da
misurare,  la  centralità  della  reificazione  effettiva  e  simbolica  per  garantire  la
salvaguardia e l’unità identitaria del contesto umano. Quello che distanzia notevolmente
la prassi ebraica da quella cristiana tuttavia è la lettura di cosa possa essere considerato
proprio  dell’offesa  di  blasfemia:  innanzitutto,  la  dimensione  fattuale  è  definita  con
estrema chiarezza e si rifà precisamente alla formula del terzo comandamento, avendo
quindi  a  che  fare  esclusivamente  con  forme  di  spergiuro.  L’offesa  all’onor  divino
tuttavia non sembra estendersi all’offesa alla religione, o in generale al potere terreno: si
punisce quindi un atto che viene letto in funzione di una negazione di quanto Dio aveva
affermato su sé stesso, ma non si implica direttamente una dimensione terrena del fatto
se  non  nella  misura  di  fornire  una  immagine  di  scandalo  e  di  cattivo  esempio  per
l’uditorio.202 Ciò che manca quindi  a  questa  dimensione è  l’idea di  un reato di  lesa
200 Per questo rapporto problematico attorno alla citazione e più in generale attorno all’invenzione di una
tradizione interpretativa Valente, 2014, pp. 69-72.
201 Cabantous, 2002, p. 5.
202 Levy, 1995, p. 12.
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maestà, una capacità del potere terreno di intervenire prima o al posto della giustizia
divina, la cui concettualizzazione avverrà solo molto più tardi, in ambito cristiano.
TARDA ANTICHITÀ E PRIMO MEDIOEVO
Nonostante l’acquisizione del concetto di blasfemia in seno alla comunità cristiana
avvenga  piuttosto  rapidamente,  all’interno  di  questa  il  termine  subisce  una  prima,
importante  modifica  di  senso,  passando dall’offesa  al  nome divino alla  negazione  o
miscredenza  dei  principali  dogmi  della  religione  cristiana:  questo  passaggio  crea  i
presupposti  per  un  allargamento  senza  precedenti  del  campo  determinabile  come
blasfemo, oltre a sfumarne in maniera assoluta i confini.203 Si intravede quindi in queste
prime fasi della cristianità un notevole livello di confusione attorno al concetto, che si
vede esteso a forme di empietà, eresia, sacrilegio o apostasia, che permarrà in buona
misura  fino  alle  formulazioni  più  avanzate  di  questo;  a  confondere  ulteriormente
l’argomento, a seguito dei concili ecumenici della prima metà del IV secolo, la categoria
problematica  di  blasfemia  verrà  assunta  come fattispecie  del  reato  di  eresia,  da  cui
difficilmente sarà dissociata a livello concettuale per i prossimi sette secoli. Il che non
dovrebbe stupire oltremodo: il pericolo per le neonate chiese cristiane viene identificato
nella continua gemmazione di sette e messaggi ereticali in grado di erodere dall’esterno
una ortodossia interessata da un lento processo di elaborazione e affermazione più che
nel controllo interno dei proprio fedeli; l’impressione è che, per il primo millennio del
messaggio cristiano,  l’attenzione  sia  focalizzata  non su come,  ma su cosa credano i
fedeli.  Oltre  a  provocare  un  posizionamento  assolutamente  ancillare  della  tematica
blasfema  all’interno  della  dimensione  teologica  medievale,  l’interesse  e  il  focus
principale  verso  la  tematica  ereticale  lungo questo  periodo si  manifesta  anche  nella
forma di una quasi assoluta assenza di carte processuali, situazione documentaria che ha
spinto Leonard Levy a sentenziare come della blasfemia, nel millennio che corre tra il
concilio di Nicea e le formulazioni tomistiche, non abbia una storia.204 Nonostante si
possa  sollevare  il  dubbio  di  come sia  poco  probabile  che,  lungo questo  periodo,  la
203 Levy, 1995, p. 32. David Lawton lega questo passaggio della blasfemia da una manifestazione verbale
puntuale ad una incorretta  o provocante dissidenza religiosa in base alla  natura verbale del  credo
afferato dal credo niceno (credo in Unum Deum, etc): Lawton, 1993, p. 55-56.
204 Levy, 1995, p. 46. Questa massima è seguita dalla letteratura in maniera sostanzialmente concorde. 
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blasfemia non conosca oscillazioni di sorta nella pratica d’uso, o nella formulazione,
l’attuale  stato  delle  fonti  ci  costringe  a  concordare  che  quantomeno,  nel  periodo
medievale, della prassi blasfema risulti malagevole scrivere una storia.
IL BASSO E TARDO MEDIOEVO TRA INTENZIONALITÀ E LAPSUS
Con  il  volgere  del  millennio,  l’attenzione  dei  teologi  sembra  volgersi
prepotentemente  verso  il  reato  di  blasfemia:  Pietro  Lombardo,  San  Bonaventura,
Bernardino  da  Siena  cominciano  ad  includere  la  blasfemia  all’interno  delle  proprie
categorie di peccati, e ci si comincia ad interrogare sulla precisa definizione di questa
pratica.  Pesa,  su  tutte,  l’opinione  attribuibile  a  San  Tommaso,  e  il  progressivo
spostamento  dell’attenzione  dei  teologi  dalla  pratica  puntuale  di  blasfemia  alla
dimensione  intenzionale:  la  bestemmia  diviene  non  un  atto  ma  una  intenzione,
l’intenzione di offendere l’onor divino e, vista la vicinanza che ancora la lega alla prassi
ereticale, quella di professare una falsa fede. Nei tratti fondamentali quindi la blasfemia
si radicalizza, portando tutto il peso della volontarietà del reato che andrà maggiormente
a ricadere su quelle sette ereticali – borgomili e catari in testa – le cui pratiche di fede
vengono lette come offesa procurata al messaggio evangelico: ma a monte di questo è
tutto il campo della devianza ereticale che si carica di un alone di temerarietà, di volontà
sovversiva che prima non era particolarmente marcata. Questa cristallizzazione in senso
volontaristico  dell’offesa  all’onor  divino  si  intreccia  con  la  stabilizzazione  di  quel
concetto di lesa maestà di cui si è già riportato, facendo compiere un notevole passo
nella direzione di una colpevolizzazione e di una capacità d’intervento del potere terreno
(ecclesiastico o secolare) in qualche modo autonoma dall’offesa alla divinità: la giustizia
terrena,  specchio  di  quella  divina,  interviene  ormai  non per  proteggere  solamente  il
nome di Dio ma la stessa dimensione umana minacciata dall’uso improprio di questo,
saldando e riconfermando con questa azione repressiva il rapporto tra la Gerusalemme
Terrena e quella Celeste.205
205 Cabantous,  2002,  p.  10.  La  scolastica  medievale  ha  con  la  blasfemia  anche  un  rapporto  più
complesso: visto lo stretto rapporto – in alcuni casi, l’identità – che la prima scolastica di impianto
realista/formalista aveva tracciato tra spirito razionale e capacità della parola di definire il mondo, la
blasfemia si trovava ad essere investita da un carattere di intenzionalità e di eversione ontologica;
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Su questi  punti  gli  autori  esaminati  concordano senza  esitazione,  confermando la
sensazione di una profonda ridefinizione bassomedievale del reato di blasfemia, per la
prima volta  identificato nella  sua doppia chiave di  insulto  volontario e  reato di  lesa
maestà: tuttavia il periodo presenta anche alcune istanze, non raccolte con la medesima
attenzione da tutti gli autori, che ci permettono di ripensare, o quantomeno di alleggerire
questo  panorama  normativo.  Questa  linea  argomentativa  infatti,  questo  innegabile
inasprimento della regolamentazione teorica in ambito blasfemo che si osserva lungo i
secoli finali del periodo medievale non appare più monolitico come in passato; come fa
notare  David  Nash,  all’interno  dello  stesso  messaggio  tomistico  ci  sono  spazi  di
manovra quantomeno agevoli che nascono dalla precisa valutazione di come, all’interno
del panorama blasfemo, la maggioranza assoluta dei bestemmiatori non corrispondesse
per nulla alla definizione teologica che ne veniva fornita.206 Alain Cabantous è uno dei
pochi  ad  aver  individuato  e  riportato  con  precisione  la  fondamentale  distinzione
compiuta dal teologo medievale – altrove presentato come il più inflessibile teorico della
volontarietà blasfema – tra peccato della lingua e peccato dello spirito, basata su una
massima evangelica; gli stessi scritti agostiniani sembrano riportare questa distinzione
tra una bestemmia contro lo Spirito (il campo d’interesse agostiniano) e quella contro il
nome del Figlio di Dio, identificando nel secondo un attacco calunnioso limitato alla
dimensione umana dell’agire divino.207 Si costituisce quindi una dimensione che seppure
non centrale nell’argomentazione antiblasfema si pone come una realistica mediazione
tra le istanze di regolamentazione terrena e la dottrina teologica, attenta alle eccezioni e
ai  numerosissimi  casi  in  cui  l’intenzionalità  del  bestemmiatore  appaia  minimamente
legata  alla  sua  formulazione.  Questa  ricerca  di  una  possibilità  di  una  involontarietà
dell’atto blasfemo si va a legare a quegli ambienti e a quegli ambiti che, nel capitolo
precedente, abbiamo individuato essere quelli riconosciuti dalla comunità – e in misura
variabile  dall’autorità  –  come  propri  della  blasfemia:  la  giustificazione  per  lapsus
mentis, la formulazione secondo cui la capacità razionale della mente arrivi in ritardo,
sia  come  momentaneamente  soppressa  nel  momento  esatto  dell’affermazione
blasfema,208 viene  richiamata  in  virtù  di  momenti  di  dissesto  umorale,  difesa  della
Flynn, 1995, pg. 37.
206 Nash, 2007, p. 47.
207 Cabantous, 2002, p. 12.
208 Seguendo il percorso dell’Aquinate,  Maureen Flynn racconta come il fenomeno blasfemo potesse
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propria onorabilità, dello stato di ubriachezza o eccessiva rilassatezza, come nel caso dei
raduni in piazza, in taverna, in osteria..
Per finire, una istanza di dubbio se non altro contestuale all’interno del panorama
medievale era destato dalla presenza sfuggente della comunità ebraica all’interno dei
territori  della  cristianità:  se  è  vero che gli  ebrei  possono essere considerati  il  primo
archetipo di gruppo umano letto secondo le forme della devianza blasfema, è anche vero
che la  posizione liminare di  precursori  del  messaggio evangelico li  pone in  qualche
modo al riparo da una totale avversione normativa, facendo convergere all’interno della
propria  definizione  polarità  sospese  tra  la  repulsione  e  l’inclusione,  polarità  che,  ci
sembra, paiono accompagnare la dimensione blasfema lungo tutta l’età medievale.209
L’ETÀ DEL RIGORE
Se  passiamo  agli  anni  iniziali  dell’età  moderna,  possiamo  notare  come  la
regolamentazione blasfema si articoli secondo tratti comuni tanto al mondo cattolico che
a quello riformato, sintetizzabili nella doppia forma di una specializzazione, e di una
radicalizzazione  polemica.  Sopratutto  negli  scritti  di  Martin  Lutero,  il  termine
bestemmia viene impiegato sempre più spesso per indicare la discrasia dottrinaria che
separa la nuova chiesa riformata, restauratrice del messaggio evangelico nella sua più
pura e semplice forma, e le falsificazioni romane incrostatesi lungo i secoli di dominio
della  prostituta  di  babilonia:  se  nelle  decretali  romane il  movimento riformato verrà
bollato come ereticale, i teorici delle nuove chiese ricorreranno più volentieri a questa
rielaborazione del termine blasfemia, ricercando anche nella definizione della discrasia o
della devianza di fede un percorso autonomo da quello della chiesa di Roma. Tuttavia,
essere  letto  nel  periodo  medievale  secondo  le  forme  di  un  nominalismo  moderato,  e  quindi  non
opinione direttamente imputabile all’universale-Dio. Da questo punto di vista, ancora più radicale è
San  Tommaso,  che  nel  senso  di  straniamento  testimoniato  da  molti  bestemmiatori  a  processo,
solitamente legato a forti momenti di dissesto emotivo, vede quell’istante di straniamento dello spirito
intellettivo e  il  sopravvento  della  facoltà  immaginativa,  incapace  tuttavia  di  esprimere  giudizi  sul
concetto di Dio, la cui natura ed esistenza non può essere messa in dubbio da parole di questo tipo:
Flynn, 1995, pp. 41-45. Per approfondire il trattamento delle emozioni nella Spagna moderna Flynn,
1998.
209 Nash, 2007, p. 45-46.
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questa distinzione non merita di  essere enfatizzata oltremisura: il  fatto che gli  scritti
luterani – e calvinisti,  come si può vedere nella confutazione degli scritti di Michele
Serveto – siano tra i primi a portare la dimensione blasfema in un campo più proprio alla
polemistica dottrinaria non esclude la chiesa romana dall’acquisire questa categoria. In
verità quello che si nota lungo il periodo della prima confessionalizzazione europea è un
movimento sostanzialmente unanime: la blasfemia diviene il grimaldello grazie al quale
il potere politico accede a nuovi ambiti di regolamentazione. Parliamo di potere politico,
non di potere secolare,  né tantomeno laico: la tendenza europea sembra manifestarsi
secondo una logica di avvicinamento e intesa tra le competenze e le istanze dell’apparato
– dopo la metà del secolo, possiamo dire degli apparati – ecclesiastico e quello degli
nuovi  stati  in  formazione,  più che di prevaricazione di  poteri  di  una parte  su quelli
dell’altra. 
In ambito riformato, questo avviene tramite una pattuizione fondante con cui le nuove
confessioni mirano a legarsi in varia misura il potere costituito: in ambito anglosassone,
questo rapporto viene regolamentato secondo le forme dell’atto di supremazia, che pone
la figura regale come effettivo vertice della chiesa anglicana (prassi questa che andrà a
stabilizzarsi  sotto  il  regno di  Elisabetta  I);  in  ambito luterano,  il  patto  fondamentale
deriva dal riconoscimento concesso da Lutero ai principi protestanti quali difensori della
nuova religione, patto che non sembra annullare totalmente la voce dei professionisti
della fede, ma piuttosto piegarla e interconnetterla a quella del potere signorile secondo
forme ibride;210 ancora, in ambito calvinista – sopratutto nella Svizzera calvinista della
seconda  metà  del  secolo  –  la  sostanziale  identità  della  comunità  politica,  sociale  e
culturale  come  comunità  dei  credenti  riveste  questa  del  diritto  di  farsi  vendicatrice
diretta  dell’onta  all’onor  divino,  causando  una  pratica  di  regolamentazione  tanto
orizzontale  quanto  verticale  difficile  da  documentare  ma  sembrerebbe  estremamente
efficace: razionalità, questa, che si ritroverà nei due secoli seguenti presente anche nelle
colonie americane, che dovranno far convivere a lungo un sistema di regolamentazione
mutuato dalla pratica inglese con questa tensione di fondo ereditata dal puritanesimo
britannico.211
210 Ibride non negli istituti, di cui ormai si definisce sempre più chiaramente un distanziamento, ma nelle
forme, nelle prerogative e nelle finalità del potere: Kellerstrump, 2014, 45.
211 Levy,  1995,  pp.  260-271.  L’altro  contesto  calvinista,  quello  dei  Cantoni  svizzeri,  si  presenta
frammentato  non solo per  essere  interessato  da  diverse  aree  confessionali,  ma per  la  tradizionale
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Dall’altra  parte  dello  scenario  religioso,  l’affermazione  della  teorica  preminenza
assoluta  dell’inquisizione  romana  su  tutto  il  territorio  della  cristianità  resta  di  fatto
lettera morta: solo dove il potere romano si fa presente come potere politico direttamente
– è il caso quindi dei territori dell’Italia centrale sottoposti al dominio diretto di Roma –
o comunque riesce  a  manifestarsi  con una  certa  autorità  che  questo  principio  viene
rispettato. In Spagna (e domini italiani, tranne che nel napoletano) e in Portogallo sono
le inquisizioni nazionali,  poste sotto il  diretto controllo reale,  a svolgere la funzione
principale di regolamentare la pratica blasfema, che quindi avviene in secondo le forme
di un tribunale che seppure ecclesiastico viene riconosciuto come espressione diretta del
potere statale. In Francia, come abbiamo riportato sopra, la soluzione è più complessa, e
la  regolamentazione  blasfema  si  divide  tra  una  microregolamentazione  comunitaria
locale,  una  intermedia  formata  dai  tribunali  vescovili  della  chiesa  gallicana,  e  una
suprema con funzione principalmente d’appello in mano ad emissari reali espedita dalla
Camera Grande del Parlamento di Parigi.212 L’età del disciplinamento riconosce quindi
in tutta Europa una diffusione abbastanza uniforme della regolamentazione blasfema,
anche se dal  punto di vista  dottrinario il  reato non conosce particolari  modifiche: la
caratura del periodo non è di carattere normativo, ma si manifesta principalmente nella
forma di  un  aumento  verticale  dell’attenzione  da  parte  delle  autorità  giudiziarie  per
quanto riguarda la pratica blasfema e in territorio cattolico ereticale, in grado di portare a
fenomeni di repressione anche violenta del fenomeno. 
IL MORBIDO SECOLO DI FERRO
 A differenza del secolo precedente, il  XVII secolo si può ricostruire secondo una
linea teorica  di  normalizzazione e  stabilizzazione delle  forme di  controllo  blasfemo:
tanto il secolo sedicesimo può essere letto secondo il filo ideologico conduttore di una
applicazione rigida ed esclusiva della normativa postridentina, sopratutto negli anni a
cavallo tra il papato di Paolo IV e Pio V, quanto quello successivo sembra adottare in
genere tecniche più raffinate, meno appariscenti ma più permeanti – e certamente più
formalizzate – al campo della regolamentazione blasfema, facendo rientrare de facto –
parcellizzazione in comunità indipendenti del contesto elvetico: Loetz, 2009, pp. 43-56.
212 Cabantous, 2002, pp. 61-65 e 69-79.
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ma non, come vedremo, de iure – all’interno del panorama della giustizia ordinaria un
procedimento extra ordinario. Questo cambiamento di forme e intenti è relativo ad un
adattamento istituzionale parallelo al  cambiamento dell’ambiente religioso e  politico,
derivante da una stabilizzazione che, già prima della sanzione definitiva data dalla pace
di  Westfalia,  le  istituzioni  di  potere  ritengono  sia  avvenuta  all’interno  dell’ambito
confessionale del vecchio continente: in Europa, la marea protestante non ha preso la
totalità dell’Impero, e la Francia borbonica non è diventata calvinista; in Italia, i due
contesti più a rischio di diventare avamposti riformati al di qua delle Alpi – Venezia
grazie alle marcate simpatie e forti presenze calviniste gravitanti attorno al gruppo dei
giovani, che per i primi vent’anni del secolo terranno la barra della politica cittadina, e la
Ferrara  estense  la  cui  corte  si  era  dimostrata  particolarmente  attenta  al  messaggio
evangelico  –  si  erano  normalizzati.  Ma  oltre  a  questa  normalizzazione  parziale  del
contesto confessionale e politico europeo, pesa un processo di burocratizzazione della
pratica censoria la quale, sopiti i fuochi più vivi della piena controriforma romana,213
imbocca una via diversa: l’attenzione delle magistrature sembra passare da un allarme di
sconfinamento confessionale ad una rinnovata attenzione per lo stato e l’educazione che
i fedeli della propria confessione manifestano, spostando il focus dal pericolo esterno a
quello interno. 
Torna  alla  mente,  lungo questo  percorso  di  parcellizzazione  e  di  frammentazione
della capacità d’intervento e, sempre più marcatamente, di controllo della società, quel
modello  problematico  emergente  dai  libri  di  Michel  Foucault,  specialmente  quella
dimensione  microfisica  del  potere  in  grado  di  permeare  la  società  nel  profondo,
mescolandosi ad essa fino al  punto da annullare nella popolazione la percezione del
carattere  eteronormativo  di  questa  pratica,  tramite  una  prassi  leggera  ma
burocraticamente costante di indottrinamento in grado col tempo di far accettare come
neutrali, se non naturali, le istanze di disciplina elaborate dal potere: dimensione che
nonostante la forza immaginifica, e seppure presenti qualche punto di contatto con la
storia che stiamo andando a scrivere, in realtà si adatta solo superficialmente a questo
sistema.  La distanza più grande tra  il  modello foucaultiano e  le  vicende che stiamo
provando a tratteggiare è che il primo presuppone una notevole – quasi assoluta, a dire il
213 Il  processo è stato raccontato  da Adriano Prosperi  relativamente  alla  cosiddetta  “eresia del  libro
grande” calabrese tra 1561 e 1563; Prosperi, 1996.
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vero  –  misura  di  volontarietà,  premeditazione  ed  effettiva  capacità  di  operare
uniformemente  a  livello  delle  coscienze  individuali,  modellandole  sulle  forme di  un
pensiero  eteronomo,  concepito  ed  elaborato  solo  all’interno  di  una  classe  dirigente
chiusa: di questo modello, di questa forza coerente nelle carte non ci sembra tuttavia di
trovare né istanze, né strumenti, né indizi di sorta.214
Dal  punto  di  vista  della  teoria  giuridica,  il  diciassettesimo  secolo  si  presenta
sopratutto sotto il segno di un rinnovato interesse verso una istanza di criminalizzazione
e  una  maggiore  chiarezza  delle  attribuzioni  relative  alla  gestione  del  fenomeno
blasfemo: due aspetti che, sotto un certo punto di vista, rappresentano due facce della
stessa medaglia, e che possiamo riassumere dietro i concetti paralleli di crimini senza
vittime,  e  crimini  di  foro  misto.  Come  abbiamo  già  ricordato,  la  blasfemia  rientra
all’interno di quella categoria giuridica del crimine senza vittima, ovvero quel coacervo
di  istanze  di  varia  natura  (sacrilega,  sessuale,  comportamentale,  d’opinione)  di  cui
seppure è possibile rintracciare un colpevole non è così agevole rintracciare una precisa
vittima: vista la natura di riconosciuto attacco ad istanze fondanti della comunità e delle
istituzioni che queste comunità rappresentano, a costituirsi come parte offesa in questo
processo è la massima autorità riconosciuta – o meglio, che aspira ad essere riconosciuta
come tale – all’interno di quel gruppo umano, divina, ed è il caso di Dio in quanto ente
dotato  d’onore,  o  terrena,  ed  è  il  caso  dell’istituzione  politica.  D’altro  canto,  la
214 Per  riportare  solo uno degli  aspetti  incongruenti,  al  contrario della  teorizzazione  foucaultiana,  la
massima preoccupazione della classe politica veneziana sembra quella di tenere gli esponenti meno
abbienti e più a rischio della nobiltà lagunare, quei nobili quarantioti in aumento verticale lungo la
seconda metà del XVII secolo, distinti per quanto possibile dalla popolazione cittadina, onde rispettare
il principio di unitarietà della classe patrizia cittadina e la divisione nobiltà / popolo sulla quale ancora
si basava l’immaginario istituzionale e sociale veneziano, anche se in forme sempre più virtuali. Da un
lato, era la classe cittadinesca a costituire un pericoloso intermedio tra nobili e popolo in quanto, pur
non avendo alcuna delle prerogative politiche nobiliari, aspirava e in molti casi riusciva ad ottenerne
una visibilità sociale,  un prestigio anche materiale  ed una rete  di  alleanze pari  a  quelli  vantati  da
famiglie minori;  si veda sull’argomento Grubb, 2003, e Chojnacki,  2003. Ma ancora di  più era la
povertà  ad  avvicinare  una  nobiltà  sempre  più  misera  a  pratiche  clientelari  che  ne  rendevano  la
partecipazione all’agone politico sempre meno incisivo e sempre più facilmente indirizzabile, o alla
diffusione in ambito popolaresco delle informazioni tecnicamente riservate della politica veneziana,
alle quali questi nobili potevano ancora avere libero accesso, alimentando un mercato di professionisti
e appassionati altamente problematico per la repubblica lagunare; vedi De Vivo, 2011.
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giurisdizione  sopra  questa  forma  di  reato  –  tanto  dal  punto  di  vista  normativo  che
giudiziario – è questione spinosa proprio perché si richiama a forme e competenze che,
nel mondo occidentale, sono considerate appannaggio di due istanze di potere che per
quanto  interconnesse  da  innumerevoli  ponti  di  diversa  natura  ed  intensità  sono  nel
periodo in esame chiaramente in fase di ripensamento e, possiamo dirlo, alla ricerca di
una qualche forma di specificità autonoma: va da sé che il  giudizio sulla blasfemia,
posto sulla linea di faglia tra questi poteri, all’allargamento di questa si trova a poggiare
su basi quantomeno incerte.215
All’interno di Venezia, una delle voci che con più autorevolezza si esprime su questo
argomento è quella di Paolo Sarpi il quale, nella figura di teologo e consultore in iure
della  Repubblica,  propone  una  lettura  della  materia  di  questo  tipo:  “Gli  eccessi  di
biastema  ordinaria  non  doveranno  essere  lasciati  all’ufficio  dell’Inquisizione,  ma
giudicati dal foro secolare (…). Le biasteme chiamate ereticali, che rendono indicio e
suspicione di eresia, quanto a questa parte dell’indicio e suspicione spettano all’ufficio
dell’inquisizione,  ma  quanto  alla  sceleratezza  sono  del  foro  secolare,  ed  ambidoi
doveranno far la parte sua, espedendo il suo processo.”.216 Questa sistematizzazione,
tuttavia, nonostante suggerisca indubbie basi programmatiche per l’azione dei tribunali
lagunari  resta,  in  buona  misura,  lettera  morta.  Contribuisce  di  sicuro  a  questo  la
posizione, e la figura del servita veneziano, i cui pareri di gioventù – il Trattato è scritto
in quel periodo di transizione tra la guerra delle scritture e i primi anni dieci del secolo –
avranno più difficoltà ad essere recepiti dalla classe politica veneziana rispetto all’opera
di consultore,  a causa del loro carattere ancora piuttosto intransigente,  energico,  che
dall’eccezionalità  del  periodo  ruotante  attorno  le  vicende  dell’interdetto  del  1606
mantiene una propensione di fondo alla polemica oppositiva alla Sede Apostolica che
sarà poco apprezzata all’interno dei consigli veneziani per il resto del XVII secolo.217 Ma
accanto a questo, la questione resta inapplicabile per una semplice ragione di numeri:
come sarebbe stato possibile raddoppiare – perché si trattava appunto di questo – i casi
in esame di due magistrature già oberate di richieste, costrette dalla mole di lavoro218 a
dover espedire il più velocemente possibile i casi che venivano loro sottoposti, a volte
215 Per approfondire questo doppio argomento Povolo, ma più diffusamente Veronese, 2011.
216 Gambarin, 1970, pp. 125.
217 Cozzi, 1969, pp. 1170 e seguenti.
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anche a scapito della correttezza e lucidità formale dei casi?219 Molto meno raffinata dal
punto di vista legale, ma molto più realistica e fattuale la situazione che si incontra nelle
carte:  ovverosia,  quella  di  due  magistrature  che,  sia  per  ragioni  di  competizione  –
campanilistica,  ma  non  solo:  tra  Esecutori  /  Consiglio  dei  Dieci  e  Santo  Uffizio  si
riscontrano marcatissime differenze formali e non solo, cosa a cui abbiamo accennato in
precedenza  –,  sia  per  l’impossibilità  di  procedere  altrimenti  con  i  mezzi  a  propria
disposizione, accettano di seguire per prassi tutti i casi – e solo i casi – che vengono loro
direttamente sottoposti, senza palleggi ulteriori di competenza.
Nonostante questo,  non vorremmo dare l’impressione di una assoluta indifferenza
interna al sistema veneziano per quanto riguarda la costruzione formale di determinati
ambiti e distinzioni per quanto concerne il reato di blasfemia: anche se la funzione ci
sembra più strumentale, legata maggiormente al corretto funzionamento delle costi di
giustizia che alla determinazione con maggiore sicurezza dei confini che corrono tra le
diverse  istanze  di  potere  in  competizione,  la  teoria  giuridica  del  periodo  elabora  la
doppia  denominazione  in  grado  di  distinguere  tra  le  due  parti  problematiche  della
manifestazione blasfema, attraverso la distinzione tra bestemmia ereticale e bestemmia
ordinaria. Secondo le parole di Paolo Sarpi, “è ben considerare che la biastema atroce
non è lo stesso che dire la biastema ereticale: più atroce è quella che che è più grave e
di maggior ingiuria, più ereticale quella donde nasce maggior suspicione di eresia, se
ben  in  sé  fosse  minore”.220 Apparentemente,  la  distinzione  si  fa  piuttosto  agevole:
bestemmia ereticale è quella che più da vicino mette in dubbio i dogmi di fede; ma
quale, o in quale caso specifico, si può definire questa pratica unitariamente? In realtà,
218 Lavoro il quale, dobbiamo ricordarlo, ricadeva in massima parte non sul collegio patrizio giudicante
ma sul personale subalterno cancelleresco con incarico quasi vitalizio, costantemente sotto organico e
continuamente  sottopagato,  con  le  conseguenze  che  possiamo  facilmente  immaginare;  questa
immagine,  formulata  per  quanto  riguarda  il  personale  degli  Auditori  Novi,  si  può  apprezzare  in
Ceferino Lopez, 1980.
219 Gianni Buganza ha suggerito di considerare il rito degli Esecutori non come la corruzione di un rito
perfetto, ma una scelta operata in seno alle magistrature veneziane per far fronte, senza affrontare
riforme istituzionali radicali sempre fallite nella città lagunare, all’estrema inadeguatezza delle forme
del diritto tradizionale le quali, già a partire dall’alba del XVII secolo, non sembravano più essere in
grado  di  espedire  l’enorme  mole  di  processi  che  vengono  istituiti,  creando  situazioni  di  estremo
disagio; Buganza, 1998, pp. 116-117.
220 Gambarin, 1970, p. 170.
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come abbiamo visto, per riuscire a dare una chiave di lettura unitaria a questo tema si
dovrebbe andare a ricostruire il preciso contesto di ogni espressione blasfema, essendo
la precisa volontarietà del bestemmiatore argomento da provare di volta in volta: ma
dato che la prima ammissione di possibile involontarietà della manifestazione blasfema
non entra nel diritto veneziano – de iure – fino alla formulazione ottocentesca di Marco
Ferro,221 si tenta una malagevole definizione fenomenica. Da un certo punto di vista, i
giuristi  sembrano concordi nell’ammettere come bestemmia sia da intendere l’atto di
aggiungere qualcosa alla Divina Maestà che non le competa o toglierne qualcosa che ne
competa; l’offesa ad immagini, simboli e rappresentazioni sacre rientra nel campo della
blasfemia; secondo Ludovico Priori, pure le pratiche magiche e divinatorie vi rientrano,
in quanto “s’attribuisce alla creatura quello che spetta ed è proprio a Dio come che
l’immagine  creata  sia  Dio,  che  l’immagine  dia la  grazia,  ch’alcuna creatura  da  sé
predica le cose future che solamente note sono a Dio, come le Superstitioni e simili”, un
parere questo che sembra piuttosto in contrasto con la giurisprudenza veneziana la quale
aveva  elaborato  e  posto  sotto  la  tutela  di  magistrature  laiche  il  reato  di  erberie e
stregarie ben prima di questo periodo.222 Come si può agevolmente vedere all’interno
degli incartamenti processuali, tuttavia, non viene mai raggiunta una precisa logica di
attribuzione tra bestemmia ordinaria ed ereticale, cosicché le stesse formule si possano
ritrovare registrate sia in un senso, sia nell’altro.223 Se quindi andiamo a confrontarci con
221 Ferro, p. 271 “è questione se la bestemmia proferita da un ubbriaco si debba punire secondo leggi; i 
dottori distinguono se siasi procurata l’ubbriachezza per liberamente bestemmiare, se ne abbia 
l’abitudine oppure sia un semplice accidente (…) Cercasi anche se si possano liberare dalla pena 
ordinaria quelli che proruppero nella bestemmia per una volta tanto accecati da furore e da giusta 
colera cioè cagionata da giusta e lecita cagione, e rispondo affermativamente”. In realtà, lo stesso 
Paolo Sarpi apre uno spiraglio in questo senso, ammettendo una non diretta linearità tra la 
manifestazione blasfema e la convinzione ereticale sottostante, sostenendo come il magistrato 
“secolare può molto ben ricevere le prove e interrogar il reo sopra le parole ingiuriose dette contro la 
Maestà Divina senza passar ad intendare qual sia la sua fede e quello ch’egli porti in animo”: anche 
se a ben vedere, questa affermazione non si configura direttamente come un dubbio sulla volontarietà 
del bestemmiatore, ma solo come una non competenza del magistrato secolare a ponderare su questa; 
Gambarin, 170.
222 Gambarin, 1970, p. 173. La citazione è da Priori, 1738, pp. 113.
223 Al di là delle numerose manifestazioni di ignoranza, nella mente dei “professionisti” della bestemmia,
i bestemmiatori abituali, la distinzione tra cosa poter dire e cosa non poter dire è estremamente chiara,
e molto più puntuale del modello d’accusa in vigore: valga da questo punto di vista l’attenzione con
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la realtà fattuale, con le precise fattispecie di discorso riportate all’interno dei singoli
processi, le partizioni diventano altamente discutibili, e si ha quasi l’impressione di un
ambito di arbitrarietà quasi assoluta del magistrato. A questo proposito può essere di
qualche  interesse  ricordare  il  contributo  portato  al  dibattito  del  cremonese  Cesare
Carena, che sull’argomento di cosa sia da considerare blasfemo si intrattiene in maniera
piuttosto dettagliata,  senza peraltro fornire nonostante la varia casistica un parametro
adeguato alle corti veneziane.224
SULLA VOLONTÀ
Alla fine di questo breve excursus sulla storia normativa e sulla definizione teologico-
giuridica del reato di bestemmia attraverso i secoli siamo approdati, con i giuristi del
XVII secolo, all’ambito lagunare, su cui a breve torneremo. Ma prima di concludere
questa questione, è forse di qualche interesse tornare un’ultima volta a quella che forse è
stata  la  chiave  di  volta  di  questo  racconto,  ovvero  la  posizione  problematica  che
all’interno di questo è andata a costituire la ricostruzione della dimensione intenzionale
del bestemmiatore. L’interpretazione volontaristica della pratica blasfema, che abbiamo
visto svilupparsi dal basso medioevo, andrà progressivamente a scalzare o quantomeno a
sottendere le ragioni classiche di punizione di questo reato, ponendosi come principale
criterio  di  valutazione  e  andando  a  costituire  il  dolo  cardinale  del  bestemmiatore:
processo questo che contribuisce a creare quell’archetipo di malvivenza cui nel capitolo
precedente abbiamo riassunto le sembianze, che si vedrà estendersi inglobando materie
liminari  in  un  tutto  difficilmente  definibile.  Quello  che  poi  colpisce  è  come  questa
chiave volontaristica progressivamente, già a partire dal periodo tardomedievale, si sia
costituita  quasi  esclusivamente  in  chiave  assertiva:  superando  la  distinzione
fondamentale  proposta  dall’Aquinate  tra  bestemmia  volontaria  e  bestemmia  come
traviamento della mente, la teoria giuridica dell’età moderna segue la linea più dura.225
cui Giulio Carcasola riporta d’aver sentito durante il gioco spesso bestemmie, ma non ereticali. ASV,
Santo Uffizio, Processi, b. 124, contro Mario Tolomeo Nerucci, prima deposizione di Giulio Carcasola.
224 Carena, 1688, p. 122. Stupisce la differenza non solo tra bestemmia ereticale e ordinaria, ma anche la
raccolta di casistiche relative al semplice turpiloquio.
225 Questa linea si può individuare nella rilettura radicale di Nicolas Eymerick, il quale all’interno del
Directorium Inquisitorum pone delle determinate limitazioni al valutazione delle circostanze attenuanti
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Ovviamente, fin qui abbiamo parlato di come questo reato venga rappresentato in chiave
normativa:  lo  scarto  evidente  tra  la  questa  e  l’effettiva  applicazione  della  norma al
contesto veneziano, di cui ci occuperemo nel prossimo paragrafo andando a vedere più
da vicino la capacità delle magistrature esaminate di arrivare ad elaborare sentenze e
portare a termine determinate condanne, smusserà in maniera notevole le asprezze di
questa  linea  teorica;  anche  se,  c’è  da  dire,  non  formalmente.  Non si  assiste  infatti,
all’interno dei procedimenti ad un richiamo, o ad una reprimenda formale come quella
della  Suprema verso  i  tribunali  inquisitoriali  periferici,  accusati  di  procedere  troppo
spesso contro esplosioni di rabbia o di disappunto come se si trattasse di blasfemia:226 al
contrario, l’impianto formulario che costituisce l’ossatura delle sentenze è estremamente
chiaro nel senso opposto. La blasfemia è, nelle sentenze degli esecutori, vile e dannato
esercizio,  pratica  essecranda,  che  provoca  mormorazione  universale,  rivela  genio  e
costumi scandalosi, solo per fare alcuni esempi: la pena finale è comminata dopo che gli
Esecutori, maturamente considerato il contenuto del processo, attestano non solo il fatto
avvenuto,  ma  che  questo  sia  avvenuto  “scientamente,  dolosamente,  temerariamente,
deliberatamente”, e altri avverbi simili che accompagnano sempre in gran numero ogni
sentenza  per  blasfemia.227 Far  coesistere  questa  istanza  teorica  con  le  necessità
tradizionali inerenti a questioni di fede; Flynn, 1995, p. 35. Una delle ultime manifestazioni di questa
linea teorica è in Priori, quando il giurista afferma come “si bestemmia anco Dio quando di lui si parla
scherzando, vaneggiando con animo deliberato e parimenti dicendosi dispetto etc. ed altre simili. Non
iscusa il  bestemmiator  alcun pretesto d'ira o di  scherzo nè d'ubbriachezza ne meno di  dignità di
persone ma ben provando tal ira e ubbriachezza minuisce alquanto la pena ma non in tutto. È vero
che s'alcuno mosso da qualche gran passione in quell'istante senza considerar la significazione delle
parole bestemmiasse in modo ch'il Giudice potesse così considerare, sarebbe parimenti in qualche
parte iscusato perchè veramente la bestemmia è quando i considera la significazione delle parole”;
Priori, 1738, p. 114.
226 Flynn, 1995, p. 46.
227 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66 e 67. L’immagine più forte di questa totale alterità
del bestemmiatore è quella che si fornisce di Santo Scarpa: uomo colpevole “de fati che non sarebero
a cometere più chrudeli barbari, homo che se finge christiano”, “bestiale ed infido”, per il quale il
rettore di  Chioggia si  attende una pena esemplare “per tanti  consilimi che qua ne stanno”, e  don
Zuanne Rada,  di  Pellestrina,  racconta come “tutti  pregando Dio adesso che è in prigione che sia
castigato,  et  abolita  la  sua memoria,  e  non si  veda più in  Pelestrina” ;  ASV, Esecutori  contro la
Bestemmia, Processi, b.2, processo contro Santo Scarpa. Questo processo di totale distaccamento e
differenziazione semantica tra  la società buona ed il  bestemmiatore sembra calcare topoi letterari:
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quotidiane della giustizia, come vedremo, non sarà impresa facile.228
PARAGRAFO II  : PRATICAMENTE
QUALI?
Possiamo concludere con qualche riflessione sopra le pene e le ammende inflitte da
questo procedimento di giustizia che, lo abbiamo anticipato, per quanto farraginoso, per
quanto  viziato  e  influenzabile  tutto  sommato  non  risulta  eccessivamente  in
controtendenza con il contesto della giustizia veneziana, e anzi grazie all’impiego del
rito  segreto  sembra  quantomeno  numericamente  fornire  una  capacità  performante  a
questi  tribunali  che  altre  magistrature  lagunari  erano  ben lungi  da  avere.  Parlare  di
punizione  durante  l’antico  regime,  sopratutto  se  teniamo  presente  di  muoverci
all’interno di un ambito inquisitorio completamente spoglio di qualsivoglia misura di
tutela nei confronti dell’inquisito, non può non richiamare alla mente quell’immagine
fortissima posta  in  apertura al  libro di  Michel  Foucault,  quella  del  tormento ad hoc
escogitato dalla giustizia francese per un caso di parricidio di fine XVII secolo: una
forma di giustizia brutale, scenografica, ai limiti dell’arbitrarietà personale del giudice.
La giustizia inquisitoria non ha mancato di essere accusata, a partire dal secolo XVIII, di
condividere  e  di  personificare  al  massimo  livello  questa  tendenza:  nei  roghi,  nello
strumento della tortura probatoria, nella segretezza e inappellabilità in cui si tenevano i
procedimenti  inquisitoriali  veniva riscontrata quella forma e ratio di potere di antico
riprende il mito negativo del cannibale o quello del ciclope omerico, totalmente altro nella propria
personalità; Lawton, 1993, p. 40 e seguenti.
228 Riprendendo riflessioni elaborate già nel  periodo libertino, sarà il  primo illuminismo a erodere il
concetto stesso di  blasfemia, relativizzandone la portata;  parallelamente,  anche il  mondo teologico
ritornerà al tema della blasfemia, tentando di definirne nuovamente una divisione tra la manifestazione
e  lo  spirito  blasfemo:  Cabantous,  2002,  pp.  132-145.  Difficile  dire  quanto  di  questo  dibattito  sia
arrivato nella  Venezia tardosecentesca;  possiamo però far  notare come,  esaminando le  raspe degli
Esecutori, le sentenze più intricate linguisticamente, più vibranti di sdegno e ricche di particolari siano
quelle che nella maggior parte dei casi portano a pene più lievi, mentre le più scarne ed essenziali, che
si costituiscono attorno allo stereotipo della condotta blasfema, siano quelle che a volte portano a pene
più severe. Ma sono solo appunti di ricerca, senza una sufficiente base statistica.
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regime  che  ancora  si  perpetuava  barbaramente,  inefficace  e  sanguinario.229 Questa
visione,  che  pure  è  stata  profondamente  storicizzata  e  reinterpretata  in  una  chiave
estremamente più problematica e meno scenografica,230 ci sembrerebbe ad sensum non
dovrebbe essere di pertinenza di un sistema come quello descritto sopra e in generale
con  una  pratica  che,  abbiamo  visto  in  capitolo  due,  conosceva  una  propagazione
all’interno dei confini cittadini quasi totale rendendo di fatto impossibile l’imposizione
di  pene  così  gravi.  L’inclinazione  delle  magistrature  cittadine  verso  una  pratica  di
correzione,  più che di  coercizione,  di  cui  abbiamo toccato alcuni  aspetti  poco sopra
vorrebbe  farci  credere  di  incontrare  una  situazione  in  cui  le  pene  di  carattere
amministrativo o comunque più leggere siano l’assoluta maggioranza. Dati alla mano, la
situazione che incontriamo è all’incirca quella che ci aspetteremmo, con una presenza
sostanziale di pene pecuniarie – quasi la totalità per reati di natura sessuale – in aggiunta
ad alcuni periodi di bando o di prigionia, oltre ad un disbrigo più rapido di questioni
spicciole,  che  non  arrivavano  neppure  a  costituire  materia  di  processo:231 tuttavia,
scorrendo le carte delle sentenze, possiamo accorgerci di una presenza non trascurabile
di punizioni decisamente più incisive di quelle che ci aspetteremmo. Anche se a Venezia
non sembra essere una pratica a cui si ricorre, nell’Europa cattolica e calvinista la pena
di morte in caso di blasfemia resta contemplata e applicata fino all’inizio XVIII secolo
almeno.  David  Nash  apre  il  suo  libro  con  la  vicenda  relativa  alle  Province  Unite
calviniste:  un marinaio, Robert Van Hoorn, prorompe in bestemmie e arroganti sfide
contro la maestà divina finché per mare, attorno a lui, infuria un fortunale, ed ignora
ogni preghiera di tacere da parte del suo capitano o dei passeggeri imbarcati – anzi, ne
prende spunto per rincarare la dose – che, seppure resteranno illesi, appena sbarcati lo
denunciano per l’esperienza. Finirà molto male per lui: dopo un processo estremamente
rapido, durante il quale sembra il marinaio sia sottoposto ad alcune ore di tortura, van
229 La costruzione enfatica non ci faccia travisare come, all’interno del sistema della giustizia veneziana,
il mito della segretezza e della assoluta ed imparziale giustizia amministrata in maniera tremenda dalla
giustizia straordinaria  inquisitoria  era,  per  l’appunto,  un mito dietro il  quale la popolazione anche
comune  vedeva  con  chiarezza  disarmante  già  nel  XVII  secolo;  sull’argomento  che  qui  non
approfondiremo oltre basti Rolla, 2012, Briegel, 2012 e Bettoni, 2006.
230 Bastino le sintesi di Black, 2013 o Del Col, 2006 , o ancora Prosperi, 2009, pp. 154-179, paragrafo
provocatoriamente titolato “la crudele Inquisizione”.
231 Derosas, 1980, p. 456.
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Hoorn verrà impiccato pubblicamente, il suo corpo smembrato ed esposto sopra le porte
cittadine per un mese. Anche se estremamente violenta, la fine del marinaio dipende, più
che dalle sue precise parole,  dall’estrema serietà  del  contesto in  cui  queste  vengono
pronunciate: la sfida all’ira divina in una condizione già di emergenza viene letta come
la manifestazione di una indifferenza verso la sicurezza comune dell’equipaggio ed i
passeggeri,  rivelatoria  di  un  animo  deviato  e  malvagio  da  eliminare.  Meno  chiara
tuttavia un’altra sentenza capitale, quella pronunciata in Francia contro un trio di giovani
cavalieri  piuttosto  irruenti,  incolpati  principalmente  di  aver  sfigurato  una  immagine
sacra posta ad un quadrivio, di cui già si è richiamato l’esempio.232
Come dicevamo, Venezia non sembra conoscere casi in cui la blasfemia venga punita
con la pena capitale; tuttavia, non sono rari i casi di amputazioni. Si andava ad amputare
la lingua con una frequenza abbastanza alta, spesso dopo averla tenuta per un paio d’ore
dentro una giovia, una morsa di legno, stretta in modo che questa si tumefacesse prima
dell’asportazione; più raramente,  si arrivava al  taglio della mano sinistra. Il caso più
grave di amputazioni è del 1561, quando gli esecutori condannano un bestemmiatore al
taglio della mano destra, della lingua e perfino alla rimozione dell’occhio sinistro;233 le
mutilazioni  ad  ogni  modo  seguono  a  lungo  la  pratica  del  magistrato,  e  per  quanto
riguarda il  taglio della lingua,  se ne nota la permanenza fino al  principio del  XVIII
secolo; abbastanza frequente, quasi una regola quando si arriva all’amputazione della
lingua, la prassi di marchiare con il simbolo del leone di San Marco rovente la fronte del
bestemmiatore,  nella  zona  in  cui  risultasse  più  visibile.  Anche  se  non  seguita  da
amputazioni di questo tipo, la pena del bestemmiatore passa necessariamente per il palo
di berlina, eretto su un palco in  piazzetta – a fianco alla chiesa di San Marco, davanti
alla Porta della Carta; lo ricordiamo perché quello era parimenti il luogo delle esecuzioni
pubbliche, rarissime peraltro a Venezia, per impiccagione – al quale il condannato, anche
nei casi non venisse pubblicamente fustigato, era esposto per alcune ore con un cartello
infamante al collo, preda della folla astante. Al termine di questa pratica, seguiva un
bando di durata variabile oppure, nei casi più gravi, la prigione sotto diversa forma –
alla  luce,  camerotto  serrato,  camerotto al  scuro,  che si  distinguevano per  livello  di
sicurezza e comodità – e, per finire, non era raro si ricorresse alla galera di forzati come
232 Nash, 2007, p. 12-13; Cabantous, 2002, p. 127-130.
233 Derosas, 1980, p. 465.
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pena aggiuntiva a precedere un periodo di detenzione,  sempre che il  candidato fosse
ritenuto abile. 
Accanto a questo, come ricordavamo, esiste tuttavia una pletora di punizioni di portata
estremamente più limitata: le pene pecuniarie, il bando per un periodo limitato e nella
maggior parte dei casi un periodo non eccessivo in una cella alla luce sembrano la regola
per la maggior parte di questi casi di blasfemia. Anche penalità di questo tipo, ad ogni
modo, possono sembrare al lettore moderno estremamente sproporzionate per l’effettiva
infrazione  compiuta:  se  prendiamo  il  caso  di  Salvator  Lischiuta,  in  cui  abbiamo
individuato come la  ragione del  contendere gravitasse apparentemente attorno ad un
confronto generazionale decisamente sfuggito di mano, e quella di Agostino Bollani, e
proviamo a confrontarne le pene, notiamo che il bando perpetuo imposto al Bollani è
poca cosa, vista l’enormità dei suoi crimini,  contro i tre anni di bando di Lischiuta.
Certo, la differenza è data da una notevole discrasia di status: non dimentichiamo che
siamo ancora all’interno di un sistema giuridico nel quale la giustizia, seppure percepita
in alcuni casi anche come uno strumento di parificazione sociale, non è assolutamente
uguale per tutti, ma si costituisce con estremo riguardo nel giudicare gli esatti privilegi
dei rei. A prova di questo uno degli esecutori materiali delle direttive del Bollani, il suo
fattore Angelo Massato; dall’assenza di particelle nel processo che ne facciano intendere
lo status – non di origine nobiliare, ottiene una sentenza di bando a vita dal territorio
veneziano,  confisca  di  tutti  i  beni,  e  la  promessa  di  una  taglia  decisamente  alta  a
chiunque,  in  caso  di  rottura  del  bando,  lo  riconduca  vivo  o morto  nelle  mani  della
giustizia veneziana.234
234 Agostino Bollani è accusato presso il magistrato degli Esecutori di una serie estremamente complessa
di delitti, che lo fanno rientrare a pieno titolo in quell’immaginario di nobile tirannico diffuso nella
giurisprudenza veneta: questi sembra ospitare, nel friulano, bande di zingari che sconfinano dai vicini
territori imperiali, che arma a proprie spese con armi da fuoco e mette alle dipendenze di fuoriusciti
veneziani che presso di lui hanno trovato rifugio, i quali li conducono a fare la volontà del loro signore
nell’alta udinese. Stupri, rapine, arsioni, brigantaggio, furti di bestiame, omicidi: non sembra che il
Bollani conosca limiti, arrivando perfino ad officiare su un uomo caduto in suo servizio un rituale
funerario  da  lui  presieduto,  prima  di  seppellirlo  in  terra  sconsacrata.  ASV,  Esecutori  contro  la
Bestemmia, Raspe, b. 67, sentenza contro Agostino di Giovanni Bollani, Maggio 1696. La sentenza
peraltro, oltre a venir tagliata nel 1705, non si sa che effetto abbia avuto sulla vita del barone friulano:
Gigi  Corrazzol  ricorda  come  per  la  giustizia  periferica,  numericamente  esigua  ed  assolutamente
inadeguata alle proprie mansioni, far rispettare ad un nobile locale una sentenza proveniente da una
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QUANTO?
Ma oltre a questo aspetto,  dobbiamo interrogarci su quale fosse l’effettiva incidenza
delle pene imposte, e più in generale dell’azione dei tribunali in questione, sulla vita
degli  imputati:  non  considerare  quindi  solamente  cosa  riportato  nelle  sentenze,  ma
quanto,  quando  e  come  queste  venissero  effettivamente  portate  a  termine.  In  prima
istanza dovremo ricordare che parte dell’azione dei tribunali in questione si esprimesse
anche attraverso una pratica di dissuasione per la quale vale ancora la definizione data
da Gaetano Cozzi in senso di polizia morale: nonostante, vista l’assenza di dati concreti,
non siamo in grado di fare altro se non additare a questa dimensione che in massima
parte ci rimane ignota – e all’altra dinamica, uguale e contraria, che poneva nelle maglie
della  relazione  sociale  il  filtro  determinante  per  decidere  cosa  fosse  passabile
dell’intervento della magistratura, e cosa potesse essere risolto in maniera più discreta –
saremo  comunque  portati  a  considerarla  come  un  primo  filtro,  un  elemento  di
perturbazione tra la situazione e la diffusione effettiva della blasfemia a Venezia quanto
ci appare dalla sola visione delle sentenze finali dei procedimenti esaminati. Come si
diceva in precedenza,  inoltre,  ad essere manichei pochi dei teste ad un processo per
bestemmia  ci  sembrano  costitutivamente  differenti  dall’accusato  in  esame,  e  quindi
davvero immuni da una denuncia di sorta, osservazione che potenzialmente allarga lo
spettro  dei  bestemmiatori  a  dismisura,  anche  rimanendo  all’interno  delle  carte
processuali che si sono salvate. 
In  questo senso – ma questa  è  una ipotesi  altamente incerta,  diafana quasi,  più una
sensazione – la presenza effettiva di una cristallizzazione molto forte in seno alle forme
blasfeme,  sopratutto  alle  quattro  bestemmie  cardinali  di  cui  sopra  abbiamo  più
diffusamente parlato, potrebbe essere una immagine distorta di questo sistema in cui
nessuno,  davvero,  risulta  completamente  innocente  di  fronte  ad  uno  sguardo
tecnicamente rigido: all’interno quindi di un sistema composto si capisce non da singoli
individui ma da reti di  relazioni interpresonali – familiari,  lavorativi,  amicali,  cetuali
anche –  si  creano  raggruppamenti  umani  –  estremamente  mobili,  a  volte  incostanti,
momentanei, stratificati – in bilico di fronte alla giustizia perché tutti interessati ad una
pratica  tecnicamente  proibita,  ma  abbiamo  visto  largamente  impiegata.  Allora,
magistratura centrale fosse praticamente un suicidio; Corrazzol, 2001.
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all’interno  di  questo  sistema,  in  cui  si  punisce  chi  esagera,  chi  oltrepassa  un  limite
stabilito e ristabilito in continuazione, sembra che l’accusa non possa mai essere troppo
sproporzionata  rispetto  a  quanto  realmente  accaduto,  pena  mancare  alle  regole
fondamentali di questo gioco di rimandi e divenire passabili di ritorsioni da parte della
comunità: per ovviare a questo, si può stabilire un patto comune all’interno del quale
una formula di blasfemia altamente standardizzata e assolutamente comune costituisca il
primo gradino di questa logica di aggressione, a cui probabilmente corrisponde una pari
volontà di  nuocere alla  parte  offesa con una intensità  tale  da rispecchiare l’effettivo
equilibrio di forze in gioco, solitamente modesto, portate dalle consorterie in campo. Per
affondare una seria e grave accusa di blasfemia, o si costituisce una situazione in cui lo
squilibrio tra gruppo-accusatori e gruppo-accusato è molto marcato, oppure si rischia un
ritorno di fiamma quantomeno problematico, in quanto una denuncia troppo enfatica in
contrasto con testimonianze troppo positive possono far nascere il sospetto di una falsa
testimonianza  mossa  da  qualche  interesse,  in  alcuni  casi  criminalizzabile  all’interno
dello stesso magistrato offeso o, in casi estremi, che porti a rovesciare i rapporti  tra
accusatore ed accusato.235
Per quanto riguarda il tribunale del Santo Uffizio veneziano non conosco dati precisi, ma
anche  solo  uno  sguardo  superficiale  agli  incartamenti  citati  all’interno  di  questo
235 Il processo in cui si assiste di più a questa disparità è quello contro Santo Scarpa, contro il quale
testimonia compatta tutta la famiglia di cui diversi membri sono impiegati presso il Magistrato alle
Acque:  è  solo  una  ipotesi,  ma forse  il  turbolentissimo parente  non  era  di  grande  aiuto  alla  loro
posizione sociale, quando non direttamente lavorativa; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi,
b. 2, contro Santo Scarpa. Le raspe degli esecutori di contro raccolgono diversi casi di processo contro
teste o accusatori che hanno fornito falsa testimonianza, un abito che conosceva i suoi professionisti e
che poteva rendere bene ma che ad Agnese di Francesco Piacenti, ad esempio, nel 1701 costa venti
anni di bando e, in caso di rottura, dieci di camerotto serrato allo scuro con taglia di mille lire di
piccioli, una somma decisamente alta; ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Raspe, b. 66, sentenza
contro Agnese Piacenti. Ma i pericoli di una imperfetta citazione, oltre che un esempio della circolarità
dei modelli di devianza proposti in ambito al contesto veneziano sono in ASV, Santo Uffizio, Processi,
b. 66, processo contro Donna Orsetta Padova: la donna, una meretrice, viene accusata di fattucchierie e
stregherie da un certo Tommaso; tuttavia in una comparizione spontanea davanti al tribunale questa
non solo  si  difende dalle  accuse,  ma accusa  l’uomo di  essere  un bestemmiatore,  accusa  e  difesa
supportata dai testimoni. Il  processo, che anche se incompleto ci appare molto secco nello stile, si
chiude  dopo  appena  quindici  carte  con  un  nulla  di  fatto.  Per  l’importanza  della  costruzione
dell’imputato secondo fama Vigato, 1996.
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elaborato può rendere l’idea di come anche in ambito di inquisizione pontificia le carte
sciolte, le denunce non raccolte, i processi annullati o quelli terminati con semplici atti
di  abiura  o  in  caso  di  ecclesiastici  l’intercessione  di  un  superiore,  molto  frequente
sopratutto  in  caso  di  monache  e  monaci,  fossero  tutt’altro  che  eccezionali.236 Sotto
questo punto di vista  possiamo avere, grazie alla già citata sintesi di Renzo Derosas, una
visione  abbastanza  chiara  per  quanto  concerne  il  tribunale  degli  Esecutori  contro  la
Bestemmia:  scorrendo  tutti  i  registri  delle  raspe,  l’autore  riporta  come  dei  processi
effettivamente celebrati dalla magistratura meno di un terzo arrivassero a pene con un
discreto grado di severità che possiamo porre, dati alla mano, prima della sentenza al
remo, di solito incentrate sopra un bando quinquennale o una detenzione di un paio
d’anni in una prigione serrata o meno al chiaro. Inoltre, dobbiamo tener presente come
sanzioni  anche  gravi  potessero  essere  interrotte  ben  prima  del  termine  stabilito  dal
tribunale tramite versamento di una somma di denaro o, più di frequente, tramite una di
quelle  voci  da  liberar  bandito che  erano  l’ingranaggio  fondamentale  e
contemporaneamente  il  più  grande limite  di  questo  modo di  far  giustizia  di  cui  già
abbiamo  accennato,  in  quanto  costituivano  il  premio  fondamentale  che  muoveva  le
denunce dei delatori e nel contempo lo strumento che in teoria avrebbe potuto bilanciare
un sistema arbitrario, autoritario e comunque in grado di commettere degli errori anche
gravi ma che di fatto finiva per diventare, con l’abuso, la falsificazione stessa di questo
sistema.  Un  altro  meccanismo  che  allunga  il  salto  interpretativo  da  compiere  tra
sentenze comminate e sentenze effettivamente eseguite è l’utilizzo molto frequente in
territorio veneziano della supplica, quella peculiare forma di contatto diretto ideale tra
anche l’ultimo dei sudditi di città e dominio e la sua vetta, identificabile nella figura del
Doge,  per richiedere quell’istituto fondamentale  della  giustizia  e ancora di più della
immagine del sovrano di antico regime che era la concessione del perdono, che di solito
arrivava durante il compimento della pena o, in caso di punizione corporale immediata
(mutilazioni  in  primis)  direttamente  sul  patibolo,  a  processo  chiuso,  e  quindi
236 Una abiura compiuta su appositi moduli precompilati a stampa, con gli  spazi per inserire nomi e
accuse degli imputati a processo, e una formula standard di abiura in chiusura; la burocratizzazione
della regolamentazione fatto atto amministrativo. Per quanto riguarda l’intervento di un superiore, è
così che si chiude – o meglio, che non parte proprio – il processo contro quel prete Francesco che,
stola messale  malleus maleficarum pentacoli tracciati con l’olio e fumi di legni odorosi alla mano
pretendeva di scacciare le ombre dei morti di guardia ai tesori; ASV, Santo Uffizio, Processi, b. 124.
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praticamente mai registrata. Perdoni, sconti di pena e condizioni estremamente più miti
vengono  anche  comminate  a  seguito  di  intercessioni  molto  meno  appariscenti  ma
sostanziali,  che  rispecchiano  l’effettiva  condizione  del  personaggio  in  questione:
essendo  la  giustizia  veneziana,  tanto  nella  teoria  –  poca  –  che  nell’applicazione
contestuale  totalmente  declinata  seguendo  un  senso  essenzialmente  politico  che  si
riconosceva costitutivamente al magistrato nobiliare,237 e quindi attento a tutti i rapporti
di  forza  in  campo,  le  conseguenze,  i  risultati  di  una  qualsiasi  azione  legale  poteva
generare,  un  occhio  estremamente  vigile  era  costantemente  rivolto  ai  legami  di
protezione che potevano legare alcuni individui ad altri. Non è forse un caso, ma questa
è ovviamente solo un’ipotesi, che a determinare il risultato del processo Nerucci da cui
siamo partiti  sia stata la deposizione di quell’Onorato Dalben, figura apparentemente
comunissima nella Venezia del tempo ma che sappiamo in realtà molto prossimo ad
alcune magistrature veneziane, Inquisitori di Stato in primis, per l’azione che svolgeva
come informatore di – e presso,  spesso le spie lavorano in due sensi – l’ambasciata
francese.238
COME?
Ma al di là di tutto questo, a costituire lo scarto maggiore tra l’intenzione e la capacità
performativa delle sentenze in esame sta un universo di piccoli  fattori  contestuali  di
diversissima  natura  che  rubricare  sotto  un  denominatore  comune  è  estremamente
difficile, non fosse per il fatto che danno ad alcune di queste vicende piuttosto tetre, o a
volte secche nel loro emergere dalle sole carte processuali, un colore che a volte sfiora il
picaresco.  Non  parliamo  delle  carceri  veneziane,  di  cui  il  Casanova  ci  manifesta
letterariamente  e  personalmente  l’inaffidabilità  e  la  facilità  di  evasione,  anche  per
l’abitudine di lasciarle  sostanzialmente aperte:  la permanenza in carcere era infatti  a
carico del carcerato il quale, se non agiato, doveva avere la possibilità di mantenersi
237 Vedi Cozzi, 1980.
238 In Barbierato, 2007, p. 66. In generale informatori, gazzettieri, stampatori clandestini facevano tutti
parte di quell’area grigia della popolazione, a Venezia molto numerosa, che nei luoghi della blasfemia
(le strade, le piazze, i ridotti, le bische) aveva un rapporto più che costante, costituendosi parimenti
come una comunità meno che esemplare; De Vivo, 2011 e Infelise, 2002.
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durante  la  detenzione,  svolgendo  il  proprio  lavoro  in  loco  o  anche  all’esterno
dell’edificio carcerario.239 Nel periodo di pertinenza di questo racconto,  la situazione
delle  carceri  dell’Avogaria  di  Comun –  l’istituto  di  giustizia  forse  più  autorevole  e
simbolico dell’intero sistema veneziano, all’interno del quale l’avogadore era chiamato
con la  sua presenza ad una pletora di  consigli  cittadini  a  rappresentare la  voce e  la
coscienza giuridica della stessa Repubblica – è così caotica e anarchica da provocare non
solo l’intervento disciplinante degli Esecutori,240 ma anche da fornire il sostrato sul quale
gemma il processo di cui si parlava poco sopra, contro dei detenuti di Avogaria. 
La pratica di pubblicare per la città con giorni di anticipo i richiami a comparire davanti
al  dato  tribunale,  se  da  un  lato  non favorivano  gli  imputati  al  momento  assenti  da
Venezia  –  i  quali  erano  soliti  venir  accusati  di  aver  voluto  evitare  il  confronto
processuale, e condannati in contumacia: da qui partiva o un bando effettivo, o una ridda
di suppliche, favori, mance, che potevano far riaprire il contenzioso – dall’altro favoriva
enormemente  tutti  quelli  che,  considerazioni  di  ordine  pratico  alla  mano,  ritenevano
fosse più prudente dileguarsi  momentaneamente piuttosto che aver a che fare con la
giustizia. Di fatto chi restava ad affrontare il processo lo faceva previa considerazione,
grazie  ad  agganci,  ricchezze,  influenze,  vicinanze  favorevoli,  di  avere  una  buona
possibilità di vincerlo, o almeno procurarsi uno sconto si pena di qualche tipo; per chi
non  poteva  permettersi  un  buon  avvocato  o  per  chi  più  semplicemente  la  città
cominciava a stare stretta, la via della strada era molto più comoda: nessuno sarebbe
andato a cercare un fuggiasco con insistenza o solerzia di sorta, anche se questo si fosse
trovato solo ad una trentina di chilometri dalla capitale.241
Ovviamente, siccome nessuno doveva far parola di quanto veniva domandato e discusso
all’interno di una corte inquisitoriale di qualsiasi tipo, questo diventava argomento di
239 Per entrare in misura maggiore all’interno della condizione carceraria veneziana Scarabello, 1980 e
Viario, 1980.
240 I  quali  emaneranno dei  proclami (21  maggio  1703 e  8 Gennaio  1704)  proprio  per  lamentare  la
situazione di anarchia nella quale sembrano versare le carceri dell’antica magistratura veneziana: li
troviamo allegati  al  processo in questione, in ASV, Esecutori  contro la Bestemmia, Processi,  b. 4,
Contro Francesco Pichioluto et alii.
241 Vedremo più tardi come questa sia la via tentata da Santo Scarpa, e più in generale il fatto che le
sentenze contenessero pena, pena secondaria in caso di evasione della prima e pena terziaria in caso di
evasione dalla seconda non promettessero nulla di buono; per approfondire Corrazzol, 2001.
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dominio comune non appena il teste usciva dall’aula processuale, creando un ambiente
di  chiacchiericcio  e  di  emulazione  che  portava  molte  delle  deposizioni  seguenti  a
plasmarsi su quelle già rilasciate, o per una attenta analisi della posta in gioco e degli
equilibri  di  potere  in  campo,  o  previa  consultazione  con un avvocato  –  ovviamente
proibito, ma sappiamo una presenza costante anche se non ancora in persona tramite
consigli e scritture all’interno dei tribunali in questione – oppure, semplicemente, per
non  contraddire  quanto  già  in  possesso  dei  giudici  e  risultare  il  più  ordinari  ed
impersonali possibile. Fa quasi sorridere la tenacia con cui, sopratutto nei processi in cui
si presentano reti umane così larghe e maglie interpersonali così strette da rovesciare il
tradizionale rapporto di potere giustizia-imputato, il magistrato tenti di spremere il più
possibile  dai  teste  convocati,  minacciando  ma  molto  più  spesso  persuadendo  e
rassicurando, quasi fingendo di non sapere di trovarsi in un contesto all’interno del quale
alcuni personaggi non solo parlavano, ma si pavoneggiavano di quanto avevano deposto
ed  era  stato  loro  richiesto  in  tribunale.242 Questa  situazione  schizofrenica  poteva
manifestarsi in forme che potremmo definire spettacolari. 
Nel 1635 scoppia un caso di estrema gravità a Venezia: indagini accurate rivelano come
esista  una  rete  di  estremamente  estesa  di  sollecitadori (avvocati)  i  quali,  con  una
regolarità  prussiana,  corrompono  puntualmente  buona  parte  dei  membri  di  uno  dei
consessi più antichi – e più decadenti – della giurisprudenza veneziana, la Quarantia
Criminal, l’anima stessa della giustizia di rito accusatorio in voga nella Repubblica. Il
processo andrà a finire estremamente male per i due imputati principali, Jacob Zorzetto e
Sabbadin Catellan per i quali, seppure scansano l’impiccagione che sembrava quasi certa
nei loro riguardi, si prospettano quindici anni in galera da forzati coi ferri ai piedi, pena
di  poco  inferiore  all’esecuzione  immediata:  di  tutti  gli  altri  nomi  emersi  durante
242 Per il primo caso torniamo al processo contro i barcaroli del traghetto di Mestre, all’interno del quale
il magistrato arriva a proporre quasi dopo ogni domanda rassicurazioni di segretezza e minacce in caso
di falsa testimonianza talmente di frequente da renderle vuote; ASV, Esecutori contro la Bestemmia,
Processi, b. 3. Per quanto riguarda la fuga di notizie, basti la deposizione di Marietta Marchiora al suo
primo interrogatorio: “ho saputo per bocca di Domenico brazzo de fero detto Stella che io fui ricercata
giorni sono per esser condotta al Santo Offizio. Perché detto domenego disse a mia fia che havevo una
brutta querella per causa del Petrachin, e che dovessi andare a nascondermi, io però dopo ritornata
dal Santo a Padova andai a Uderzo et ritornata qui non ho voluto nascondermi, et son stata pronta a
venir qui per mostrare mia inocenza.”; ASV, Santo Uffizio, b. 116, Processo contro Simone Petrachin.
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l’istruttoria, tuttavia, non si fa nulla, a parte una ulteriore carcerazione per Andrea dalla
Nave, implicato nella rete di pressione. Nel caso dei patrizi accusati dai due procuratori,
per i quali questi fungevano esattamente da prestanome, la cosa non sorprende: troppo in
vista,  troppo nobili,  troppo potenti,  troppo ricchi,  anche  se certo  questo  non poteva
essere ammesso all’interno della costituzione veneziana, che si basava anche su di una
ipotetica uguaglianza della intera classe nobiliare cittadina. Per quanto però concerne il
resto degli indagati, nomi sicuri, confermati separatamente da ambedue gli imputati, non
si fa nulla proprio perché, nel momento del bisogno, non si è in grado di trovarli. Così il
capitano dei birri degli Inquisitori di Stato, uomo di una certa decisione, noto per aver
sfiorato l’incidente diplomatico sparando una archibugiata ad un fuggitivo che si era
nascosto dentro il palazzo sede dell’ambasciata inglese, dovrà tornare dal collegio in
quel  momento  al  vertice  del  potere  veneziano  e  riferire  come,  della  quarantina  di
sospettati, era riuscito a recuperarne tre.243 Episodio quasi novellistico, che addita anche
ad un tema che si ritrova ben rappresentato all’interno dei procedimenti in esame, ma
che non avremo qui modo di approfondire,  ossia l’assoluto livello di corruzione che
serpeggiava all’interno della macchina procedurale veneziana.
La pratica stessa del bando era molto meno rigorosa di quanto ci potremmo aspettare:
per  capirne  le  ragioni,  dobbiamo  tener  presente  che  ci  muoviamo  all’interno  di  un
contesto  in  cui  l’identità  personale  risulta  ridicolmente  facile  da  contraffare  –  o  al
contrario, difficile da dimostrare; lo vediamo dall’insicurezza con cui sono fornite le
descrizioni  fisiche,  di  fatto  l’unico  mezzo  di  riconoscimento  applicabile  in  antico
regime, a eccezione di rarissime patenti.244 Questo rendeva ovviamente il riconoscimento
del  soggetto  a  bando  assolutamente  impossibile  per  tutti,  tranne  coloro  che  con  il
colpevole avevano avuto modo di confrontarsi precedentemente al processo, perché in
diretto  contatto  con lui:  da  un  lato,  questo  rendeva uno spostamento  anche minimo
243 Cozzi, 1996, p 106-108.
244 Le descrizioni fisiche sono estremamente approssimative: nome, provenienza, caratteristiche fisiche
sono molto difficili da ottenere con chiarezza, e in caso facilmente alterabili. Perfino il nome non è
dato certo: durante il procedimento contro Simone Petracino, per una mezza dozzina di carte tra qui la
fondamentale costituzione del caso (quello che sarebbe arrivato al collegio giudicante) un segretario,
per motivi che non riusciamo a determinare, prende a chiamare l’imputato principale “Ismeno”, tanto
da  provocare  la  reazione  del  magistrato,  che  riporta  le  carte  a  registrare  il  nome  Simone.  Per
approfondire Prosperi, 2001.
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all’interno  del  dominio  spesso  sufficiente  per  nullificare  un  bando;  dall’altro,  in  un
sistema di fatto senza forze dell’ordine di sorta, il vero avviso della permanenza o meno
in loco del bandito la davano i vicini i quali se per un qualsiasi motivo non ritenevano di
interesse avvertire le autorità, le lasciavano impotenti. Tutto sommato quindi, anche se
forse  espresso  con  un’enfasi  eccessiva  dall’autore,  saremo  portati  a  trovarci
sostanzialmente  d’accordo  con  Gianni  Buganza  nel  dire  che  sarebbe  difficile
sorprendersi nel trovare i soggetti al bando passare il loro esilio a poca distanza, quanto
non direttamente all’interno della loro casa.245
E fin qui si è cercato di dare voce a ragioni di ordine, se non generale, quantomeno
piuttosto  largo:  ma  esiste  un  microcosmo  di  incongruenze,  di  errori  di  forma,  di
forzature  interne  all’ambito  procedurale  che  falsifica  in  alcuni  casi  la  corretta
applicazione delle sentenze; questi non sono quasi mai registrati, ma nei pochi casi in
cui questo succede ci permettono di gettare uno sguardo dietro le quinte della solennità
di questo mondo e modo di fare giustizia nella Venezia moderna. Santo Scarpa, che tra i
protagonisti dei processi finora esaminati avrà la sentenza più dura – su cui torneremo –
è trattenuto per tutta la durata del processo nelle carceri del podestà di Chioggia, in cui si
trova in attesa di giudizio per possesso di arma da fuoco lunga, e per aver brandendo
questa conteso con alcuni vicini, primo tra tutti uno straniero che, per evitare la palla
sparata dal collerico pellestrinotto, si getta in acqua. Processato localmente dal tribunale
del  podestà,  con  sede  a  Chioggia,  è  trovato  colpevole  prima  della  conclusione  del
processo per bestemmia, e condannato a cinque anni di remo coi ferri ai piedi. Qui si
apre uno scambio di lettere molto fitto – e per nostra fortuna allegato al processo – tra il
podestà Giovanni Foscarini e il segretario degli esecutori, in cui il contenuto si può così
riassumere: questi pregano ordinano comandano che l’imputato, nonostante la condanna
del tribunale locale, resti in carcere a Chioggia fino ad avvenuto processo, e Foscarini
acconsente senza fallo, proclamandosi servo umilissimo. Passano le settimane, e va a
finire  il  mandato  del  Foscarini:  subentra  come  rettore  Lorenzo  Michiel  il  quale,
ubbidiente alla sua carica, scrive agli Esecutori che dalla sua visita alle prigioni non
risulta essere detenuto nessun Santo Scarpa; il quale verrà recuperato una settimana più
tardi, a Trieste, imbarcato su una fusta come rematore (non si dice se forzato o meno), e
ricondotto in carcere. Le ipotesi possono essere molte: era evaso? Aveva comprato la
245 Buganza, 1999, p. 109.
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propria libertà? Era stato rilasciato, in barba ai comandi, dal precedente rettore per far
sfigurare il successivo, o viceversa? Gli era stata imposta dal rettore la pena comminata
dal  tribunale da lui  presieduto,  per affermare la  preminenza,  la  maggiore onorabilità
della propria carica rispetto alla magistratura centrale? Con buona probabilità, questo
non  lo  sapremo mai.  Ma ciò  non  toglie  come  anche  questa  vicenda,  assolutamente
microscopica e particolare, non faccia che aggiungere complessità, sotto forma di dubbi,
al quadro che stiamo andando a tracciare. 
PERCHÉ?
Nel 1698 Santo Scarpa viene riconosciuto colpevole di blasfemia, e condannato come
segue: “che il sopradetto Santo Scarpa ritento sia condoto alla Croce, e postoli un breve
affisso al petto che esprima le sue colpe, e batuto dal ministro di giustitia da detto loco
fino a San Marco, e  avvicinato alle Colone di san Marco si  posto fra d’esse sopra
l’ordinario palco di berlina con la lingua in gioca, et con esso breve affisso al petto, ove
stato per lo spacio di ore una continua li sii essa lingua tagliata entro essa gioa, si che
una parte si separi dall’altra, et bolato in fronte con il bollo di San Marco nella parte
più bassa e visibile, resti postea condannato sopra una galera da condannati con ceppi
ai piedi, e con tutti gli ordini della Camera dell’Armamento per anni dieci continui, alla
quale essendo giudicato inabile resti confinato in un camerotto de condenati serato allo
scuro per tutto il tempo di sua vita, dal qual cameroto o galere respetivamente fuggendo
sia e si intenda bandito dalla Città di Venetia e Dogado, e da tutte le altre città terre e
luoghi  del  Serenissimo  Dominio,  terestri  e  marittimi,  armati  e  disarmati,
diffinitivamente e in perpetuo, nel qual tempo rompendo il confin e preso sia condotto in
questa città e condotto nella galera o nel camerotto respettivamente si che il tempo
all’hora  di  sopra  espresso  li  habbi  all’hora  a  prencipiar,  e  questo  quante  volte
contraferà, cin taglia alli captori fatta legittima fede di captura de lire cinquecento de
suoi beni se ne saranno, se non delli dinari della Serenissima Signoria deputati alle
taglie. Il qual cameroto o galera non possa mai liberarsi per vose o facoltà di alcuno
havesse o fosse per havere, se non passati anni vinti”.246 Una sentenza senza dubbio
246 ASV, Esecutori contro la Bestemmia, Processi, b. 2, processo contro Santo Scarpa. Notiamo anche
come in nota finale si tolga la possibilità di tagliare la sentenza prima di vent’anni, annullando – de
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molto pesante, che riprende l’isolamento all’interno del quale ci è apparso Santo Scarpa
fin dall’inizio della propria vicenda, di cui però risulta interessante sopratutto la parte
più immediata: per ragioni che ci sfuggono tuttavia la prima parte della punizione, quella
relativa alla fustigazione, avviene in maniera completamente diversa da quanto previsto
dalla prassi in quanto, a fronte di avvenire in piazzetta finché legato al palo di berlina –
posizione dalla quale, in seguito, avverrà l’amputazione della lingua e il marchio – la
punizione  del  malcapitato  assumerà  tutte  le  caratteristiche  di  una  rappresentazione
collettiva;  secondo  la  mano  del  capitano  degli  esecutori,  che  scrive  per  confermare
l’avverarsi della pena, Santo Scarpa viene caricato su una barca all’altezza della chiesa
di Santa Croce – ora distrutta, sorgeva presso l’attuale Piazzale Roma – e, accompagnato
da altre due lance ed un totale di venti uomini, viene fustigato per tutta la lunghezza del
Canal Grande prima di arrivare al consueto palo in piazzetta. Scenografico a dir poco: la
pena inflitta a Santo Scarpa carica all’eccesso il  carattere fondamentale di punizione
diffamante che riguarda il cuore stesso della punizione per blasfemia fin dai tempi più
remoti. Nonostante questi shame punishments non fossero molto apprezzati all’interno
della  città  lagunare,  che  anzi  preferiva  un  disbrigo  molto  più  discreto  delle  proprie
condanne,  la  punizione  di  questo  reato  atavico  non  sembra  offrire  altra  forma  di
compensazione adeguata: nonostante si sia avviato un lungo processo che la porterà alla
completa e canonica colpevolizzazione del reato, resiste ancora fortissima l’idea di una
necessità di compensazione e di partecipazione della società civile alla punizione del
blasfemo. Una punizione, e una categorizzazione legale quella del reato di blasfemia,
che come abbiamo visto non ha mancato di attirare forti antipatie quando non una vera e
propria repulsione da parte degli storici contemporanei per le istituzioni o, a monte, il
potere in grado di elaborare istituti di questo genere: oltre al già citato Leonard Levy,
pesa  proprio  in  ambito  veneziano  la  voce  di  Gaetano  Cozzi,  che  nell’azione  degli
Esecutori  vede rappresentata  eminentemente  “a coerente compimento  dei  suoi (degli
Esecutori, NdA) due secoli di esistenza, la magistratura si presenta come lo strumento
di affermazione degli  ideali  politico-religiosi  più bigotti  del  settore più retrivo della
classe  politica  veneziana”.247 Oltre  a  questa  ricostruzione  pericolosamente  vicina  a
sconfinare in una valutazione di merito, dalla quale chi scrive intende distanziarsi, anche
dictu – l’effetto di una voce da liberar bandito.
247 Cozzi, 2000, p 70.
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la ricerca all’interno di uno psicologismo di matrice quasi isterica o di una tensione
esclusivamente  religiosa  come  giustificazione  alla  legislazione  blasfema non sembra
essere  in  grado  di  soddisfare  completamente  l’ambito  in  esame:  come  giustificare
all’interno  un  contesto  culturale  in  grado  di  ospitare  un  livello  di  miscredenza,  di
eteronormativià, di disillusione, di dibattito attorno a forme temi ed argomenti che la
tradizione avrebbe voluto proibiti (vera falsa finta, dissimulata o teatralizzata, esagerata,
enfatizzata o nascosta: a questo punto, non c’entra) di cui la letteratura più recente ci da
un’immagine  che  per  quanto  impressionistica  sembra  risultare  convincente  una
dimensione religiosa in assoluta maggioranza “presa dall’ossessione del peccato e la
corruzione,  da una nuova ansia escatologica,  della convinzione che in ogni vicenda
umana  si  possa  leggere  il  segno  dell’intervento  divino,  e  specialmente  del  suo
castigo?”.248
In realtà pare a chi scrive come, all’interno di quel mondo complesso costituito dalla
pratica e dalla regolamentazione blasfema, l’aspetto della regolamentazione autoritaria
istituzionale non si presenti semplicemente in relazione a schemi retrogradi, una volontà
di conservazione autoreferenziale del potere costituito e un sentire religioso fanatico – o
al contrario, come sembrerebbe suggerire Cozzi, simulato – da parte di una minoranza
oscurantista  della  classe dirigente  veneziana,  mezzo di  oppressione  di  una  comunità
crescente  di  liberi  pensatori  già  avviati  chiaramente  sulla  strada  dell’illuminismo
maturo. Abbiamo già visto come, da un lato, la pratica blasfema seguisse in buona parte
una prassi normativa e regolamentativa interna al sistema stesso la quale, per quanto non
scritta, andava a costituire il primo fondamentale filtro di selezione andando a delineare
ambiti e spazi di manovra attorno ai quali la pratica veniva regolarmente praticata, con il
beneplacito informale da parte dell’autorità; dall’altro, dimensione questa emersa solo
attraverso alcuni incisi come, al netto di forme e pratiche di forte reminescenza ebraica,
la  punizione del  reato di  blasfemia da parte dell’autorità  costituita  abbia alla  base il
potere morale delle nuove figure assolute di sovrani, il quale sembra costituirsi attorno
non  ad  una  secolarizzazione,  ma  ad  una  sacralizzazione  del  potere  regale  che
248 Derosas, 1980, p. 438-442: lo studioso comunque riconosce che queste manifestazioni paniche non
portino a risoluzioni fattive adeguate; resta però il  loro riconoscimento in quanto primo motore di
avvio di questa forma di regolamentazione. Annotazioni simili in Cozzi, 2000, pp. 75-80. All’interno
di questo elaborato si è deciso di seguire il consiglio di cercare le ragioni oltre questa supposta ma di
fatto indimostrata radicalità delle forme religione moderne, come in Loetz, 2009, pp. 271-273.
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impropriamente potremmo chiamare laico. Osservare questa prerogativa del potere di
antico  regime  secondo  un’ottica  rigidamente  positivista  e  liberale  non  può  che
trasformarsi  in  un  giudizio  di  valore  sulla  storia  della  regolamentazione  blasfema,
mentre al  contrario avvicinarci seguendo una pista meno polarizzata,  più attenta alla
dimensione problematica del periodo in esame, può farci apprezzare come al netto di
eccessi  volontari  o  involontari  per  una  forma  di  potere  in  grado  di  pensarsi
essenzialmente  come  sacrale  la  pratica  dissacrante  blasfema  risulti  in  un  continuo
pericolo non solo per sé stessa in quanto classe chiusa di privilegiati, ma per l’esistenza
stessa della comunità umana come gruppo associato: non è anche, il XVII secolo, l’età
della teorizzazione dello stato leviatano, l’espressione più forte della valenza costitutiva
del vivere associato? Non a caso, Thomas Hobbes definisce lo stato, l’unico in grado di
elevare  l’uomo  sopra  il  suo  stato  di  natura,  come  “quel  dio  mortale  al  quale  noi
dobbiamo,  sotto  il  Dio  immortale,  la  nostra  pace  e  la  nostra  difesa”.249 Uscendo
dall’assolutismo  hobbesiano  ricordiamo  come  anche  un  padre  riconosciuto
dell’illuminismo e del liberalismo inglese, John Locke, non riesca ad includere – anzi,
manifesta  chiaramente  l’intenzione  di  voler  espellere  –  gli  atei  all’interno  del  suo
sistema di tolleranza: e sempre più spesso, sopratutto lungo il XVIII secolo inglese come
abbiamo visto, la figura che più da vicino sarà assimilata al bestemmiatore sarà proprio
quella dell’ateo.250
Per  concludere,  anche  la  copresenza  di  due  registri  di  punizione  così  discordanti
all’interno del panorama della regolamentazione blasfema dovrebbe farci riflettere sul
senso  di  questa  pratica  all’interno del  contesto  antropologico  veneziano.  Da un lato
emerge  abbastanza  chiaramente  una  pratica  costante  grazie  alla  quale  si  cerca  di
ricomporre una frattura sempre più evidente tra il mondo della miscredenza e quello
dell’ortodossia, due istituti di una realtà che si sta avviando ad essere rappresentata in
forme sempre più rigide e distinte, senza pretese di radicalità o di completezza, ma per
garantire un minimo terreno comune di accordo attorno ad un concetto d’ordine e di
mutua  sopportazione;  dall’altro  una  pratica  senza  dubbio  estremamente  rigida  ed
249 Hobbes, 2011, Parte Seconda, Libro XVII.
250 La stessa funzione riconosciuta dal filosofo britannico alla religione in quanto “regolatrice nella vita
umana  in  accordo  alle  regole  di  virtù  di  pietà”  non  sembra  particolarmente  concorde  con  la
definizione di bestemmiatore: Locke, 2005, p. 5. In generale passa ancora una idea della libertà in
questo periodo protoilluminista sempre relativa ad un contesto di norme comuni, non assoluta.
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escludente, applicata solamente in casi estremi per ricordare e riconfermare il limite che
una  cultura  costruisce  tra  quanto  si  possa  tollerare,  e  quanto  non  lo  sia.  Una
composizione di piani diversi quindi: una istanza d’ordine, e una capacità d’esclusione
che sembrano articolarsi non nei punti di assoluta preminenza di un potere rispetto ad un
altro,  ma in quelle aree di contatto  che sembrano ogni tanto incontrarsi  tra  giustizia
formale  e  microregolamentazione,  giudiziario  e  infragiudiziale,  nelle  tangenze  tra
regolamentazione verticale ed orizzontale.251
251 Da questo punto valgono le osservazioni di Cavarzare e Cameron nel rappresentare il magistrato non
come l’attuatore  di  una  facoltà  repressiva  eteronormata  ed  eterocentrata,  ma come una istanza  di
mediazione tra poteri, istituti e necessità diverse: Cavarzare, 2011, pp. X e 220-225 e Cameron, 2014,
p. 33. Per accettare questa dinamica, può essere di qualche aiuto tornare a quel modello problematico
di identità culturale proposto da Francesco Remotti, un sistema dinamico in bilico costante tra i tre
piani sovrapposti identità confermata, identità possibili e mutamento puro, in cui la prima resta ferma
solo al permanere di istanze di potere in grado di promulgarla e cristallizzarla ma, al mutare di questi,
sempre sul punto di essere messa in discussione e riformulata in forme nuove; inutile dire che, se il
potere dello Stato moderno e contemporaneo sembra quello portato a difendere questo status di identità
cristallizzata, la blasfemia – in quanto elemento forse non critico o polemico in senso pieno ma di
sicuro destabilizzante, ed estremamente frequente – ha rappresentato e forse ancora rappresenta “quel
mutamento continuo, oscuro e magmatico, radicalmente de-struttivo” che consente di mantenere il
sistema in un equilibrio dinamico e funzionale; Remotti, 2005.
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